imaginarlo,
como en una instantánea, en el atardecer,
en la escuelita de Birán, en el primer
pupitre, mientras afuera la casa crece
con los amigos que llegan a la pequeña ciudad que tu papá
dibujaba por el Oriente.
mientras Lina
en la sala coloca los tres Ases
y ponía tu retrato junto a Raúl y el Che como tríptico santo
para el futuro de la Isla / la buena suerte / privilegio este
que permaneció después del memorable Moncada /