V.
LOS TRES
DIAS DE FIDEL
EN CARACAS

Jamas pensé que los primeros veintiocho dias del mes de enero
de 1959 cambiaran por completo el rumbo de mi vida.

En la madrugada del cuatro de ese mes, una persistente
llamada teléfonica procedente de Caracas me saco de la cama, en mi
hogar de Maracay.

Era Aristides Bastidas, brillante y esforzado periodista de El
Nacional. AGn sin desperezarme del todo, me leyd un cable
transmitido por alguna agencia informativa que anunciaba mi
designacion como primer embajador de la Revolucién Cubana ante
¢l Gobierno de Venezuela. No di mucha importancia al suceso. Mas
bien aconsejé, dominado por la somnolencia no prestar atencion.

Dos horas mas tarde, Bastidas insisti6 de nuevo. Esta vez. para
rogarme viajara a Caracas al amanecer para entrevistarse conmigo en
las oficinas del periddico, va que la noticia continuaba reiterandose
por casi todas las agencias cablegraficas. Fue tal su persistencia que
comencé a tomar en serio cuanto me decia.

Al arribar a Caracas, me dirigi primero a nuestra pequena
plantica de radio: un Indio Azul. Mediante los servicios de Francisco
Calzado, un radio-aficionado de La Habana, logré comunicarme con
los companeros de la Seccién Venezuela, llegados a Santiago de
Cuba desde el dia primero, pero ya de regreso en la capital de la
Repiblica. Con el empleo de un lenguaje figurado y sin decirme las
razones, reclamaron mi presencia en la Isla.

Luego de estas diligencias, visité a Bastidas. Mas que visitarlo
fui a despedirme agradeciéndole profundamente el interés demos-
trado para con mi persona.

El 8 de enero de 1959, a pocas horas de concluir Fidel su
famoso discurso en Ciudad Libertad, aterrizamos en el aeropuerto
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internacional José Marti, dos de los cinco dirigentes nacionales del
Movimicnto 26 de Julio -Seccién Venczuela- que habiamos
permanecido en Caracas.

El acropuerto era un holgorio. La prensa plana y radiada, la
television y el cine entrevistaban a los emigrados y exiliados que iban
llegando. En el Gltimo de los dieciocho vuelos que nos precedieron,
vinimos con: Fabricio Ojeda, Hugo Montesinos Castillo, Juan José
Diaz del Real, Salvador Wood, Amaury Pérez y muchos més que no
recordamos.

Al frente del saléon de recibimientos se hallaba el capitin
Quintin Pino Machado, quien dejése oir por el audio para rogar a los
recien llegados depositaran sus armas en el lugar seialado, las cuales
les serian devueltas, antes de retornar a sus puntos de origen. Al
escucharlo, Montesinos Castillo, comenté: "Debo entender que este
es otro aporte a la Revolucion Cubana, porque csta pistola no la
volveré a ver jamés”.

Los medios de comunicacién masiva insistia para que compare-
ciera entre ellos y relatar mis impresiones acerca de la designacion de
que fui objeto.

Me negué rotundamente.

Al dia siguiente de estos trajines, los dirigentes nacionales del
Movimiento 26 de Julio -Seccién Venezuela- nos reunimos para
conocer y felicitar personalmente al Jefe maximo de la Revolucién.
Quedamos impresionados y sorprendidos cuando Fidel identifico a
cada uno por su nombre y apellido sin habernos visto nunca.
Posteriormente supimos que €1 no concede entrevistas, por primera
vez, sin una informacién previa, amplia y detallada, de los solicitan-
tes.

Su Excelencia

En un breve aparte, me comunicd su proycctado viaje a
Caracas. No fij6 fecha, pero insisti6 en la urgencia de mi regreso.
Por lo visto, me suponia en antecedentes de mi designacién como
Embajador ante ¢l gobierno de Venzucla. Oficialmente, nada se me
habia comunicado.
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La ocasién me parecié propicia para manifestarle que jamés me
habia desempefiado como diplomético... En el acto me interrumpié
“Yo tampoco nunca he sido comandante®.

En buen romance, aquello significaba: "jArréglatelas como
pucdas!”

Aspiro a recoger, en pocas lincas, lo que resultaron para mi las
palabras de Fidel

En esos primeros dias, el Ministerio de Relaciones Exteriores
de Cuba era un pandemonium. S6lo algunos funcionarios y emplea-
dos del régimen depuesto conocian de algunas facnas diplomdticas.
Mostraban, aunque asustadizos y esquivos, ¢l deseo de servir con
prontitud y eficiencia. Todo les parecia poco para tratar de conservar
¢l puesto. En ese medio, yo era un desconocido por mi prolongada
residencia en Venezuela, pero me atendian con asombro, porque
segin se decia en los corrillos del ministerio yo habia sido el primer
embajador nombrado por la Revolucion Cubana en el mundo. De-
signacion que no obedecia a mérito extraordinario alguno, sino a que
Venezucla fue el primer pais visitado por Fidel. Apenas transcurri-
dos quince dias de su entrada triunfal en la Habana, ya el Jefe de la
Revolucion Cubana volaba con un superconstellacién de la Linca
Acropostal Venezolana rumbo a la Patria del Libertador.

Aguijoneado por aquella expresion saloménica de "arréglatelas
como pucdas” me mudé al Ministerio de Relaciones Exteriores.
Resultd muy dificil saber a quién dirigirme. Casi no conocia ni a los
revolucionarios ni a los batisteros. S6lo me eran afines los emigrados
y exiliados que habian compartido conmigo sus vidas en ticrras
venezolanas, y esos, en el sector de la diplomacia fueron escasos y
con menos conocimiento que los mios. Los revolucionarios llamamos
a esta etapa la "época de la barbaric”.

A duras penas, pude ir comprendiendo los mecanismos para
acreditarme como representante diplomético de la Revolucion
Cubana ante el Gobierno de Venezuela.

A todo el que consideraba con algunos conocimicntos en la
materia, lo asediaba a preguntas que me sacaran de la indigencia
intelectual, que a ese respecto, yo padecia. Aprendi de memoria un
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Manual diplomdtico que cayé en mis manos. {Hasta a Talleyrand lo
puse en la mirilla!

No obstante, ser un ferviente bolivariano, pasé por alto las
recomendaciones del Libertador, en su carta al general Tomés Heres:

En los asuntos diplomdaticos daré a usted una buena
maxima: calma, calma, calma: retardo, retardo, retardo;
cumplimiento; palabras vagas; consultas; exdmenes;
retorsiones de argumentos y demandas ... divagaciones
sobre la naturaleza de la cuestién y de los documentos ...
y siempre mucha cachaza y mucho laconismo, para no dar
prenda al contrario. Exciisese con que es militar; con que
no conoce la naturaleza de los negocios que le han
encargado-verbalmente- Sobre todo téngase usted firme
en los buenos principios y en la justicia.

De toda esa "buena méaxima" lo que mas se afianz6 en mi fue

el pérrafo final: "firme en los buenos principios y en la justicia".

Los dias iban transcurriendo y, en esa misma medida, mi actuar
se aceleraba precipitadamente. Mi meta era la urgencia del regreso
para el proyectado viaje de Fidel.

Proveerme de las copias de estilo y de las cartas credenciales
fue una tarea superior a la del indio, y ni hablar de los esfuerzos para
conseguir los gastos de instalacion y los recursos para nuestra
habilitacion, tanto las mias como las de mi sefiora. No era la
carencia de medios financieros el impedimento que imprimia lentitud
a mis diligencias, sino la ausencia de funcionarios con poder de
decision.

jAl fin!, en la madrugada del 18 de enero de 1959, subimos a
bordo de un avién de la Delta Chicago que nos conduciria a Caracas
para hacernos cargo de nuestra nuevay preocupante mision. Viajaba
en compania de mi esposa.

Durante el vuelo, nos dispensaron atencion especial.

Al aterrizar, notamos que los pasajeros no abandonaban sus
asientos, no obstante que la aeronave se hallaba con los motores
detenidos y libre la puerta de acceso a la salida.
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Nuestra sorpresa carecid de limites cuando la acromoza se paré
frente a nosotros, y con un espafiol bastante deficiente, d:jg
"Excelencia, los pasajeros esperan por usted para abandonar la nave”.

El tratamiento de "excelencia’ me sacudié como una descarga
eléctrica jQuedé erizado...! Jamas sofi€¢ con tratamiento tan
rimbombante...! '

Hasta ese momento, no tomé clara conciencia del lio en que
me habia metido. La voragine vivida me impidi6 reflexionar.

Mi supina ignorancia, en cuanto a normas protocolares, las fui
superando en la misma medida que chocaba con ellas.

Al bajar a tierra, un enorme limounsine negro, precedido por
una escolta uniformada de gala y sendas motocicletas, esperaban por
nosotros casi al pie de la escalerilla.

El doctor Manuel Angarita, jefe del ceremonial de la
Cancilleria venezolana, me dio la mano y pronuncio algunas palabras
de salutacién, manifestando, al mismo tiempo, el agrado del
Gobierno de Venezuela por mi designacion.

No recuerdo la improvisada, sincera y emotiva respuesta que di
al funcionario, pero estoy seguro que agradeci profundamente las
expresiones escuchadas.

Al concluir este pequeno recibimiento, partimos raudos hacia
Caracas.

Era tal mi ingenuidad, desconocimiento y asombro por lo que
estaba viviendo que apenas instalado en ¢l flamante limounsine,
pregunté por mi equipaje:

Despreocupése Embajador, €l Protocolo se encarga de todo.

Conocia muy bien a Caracas, sin embargo, ahora, y desde la
ventanilla del coche, en situacién desacostumbrada, todo me pareci6é
diferente.

Ya en lo alto de Colinas de Bello Monte, sede de la Embajada
de Cuba, me senti mas aliviado. Frente a la entrada, revivi los
sucesos de tan solo diecisiete dias atras cuando emigrados y exiliados
pretendimos tomarla por asalto, viéndonos frustrados por la policia
metropolitana que con gases y tiros hubo de impedirnoslo. En la
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balacera, perdié la vida la bella jovencita Lia Fagundo, simple
espectadora. Segin las autoridades, el rebote de una bala le ocasiond
la muerte.

Al retornar a la realidad circundante, notamos que a la entrada
de la sede diplomatica nos esperaba el personal de servicio para
darnos la bienvenida. Agradeci el recibimiento y me congratulé de
que estuvieran a nuestras 6rdenes. Se hallaban presentes: Augusto
Gavilanes, mayordomo y de nacionalidad ecuatoriana. Elvira y su
esposo, ella cocinera; €, responsable de la limpieza, ambos espafioles.
Luis. el choffer, italiano, muy joven y vivaracho. Llegd a considerar-
se el amo del transito caraqueno, por ser el choffer del Embajador
de Cuba. Poco le falté para vestirse de verde olivo con el brazalete
del Movimiento 26 de Julio y con una pistola al cinto.

Logré enmendarse algo cuando al violar una sefial de transito
y ser acusado por un Fiscal (nombre dado en Venezuela a los que
tienen bajo su responsabilidad el cumplimiento de las regulaciones
del transito) no lo defendi, ni intercedi por €l, y, en consecuencia, le
clavaron una multa que a regafiadientes tuvo que pagar.

Al concluir las presentaciones, pasamos al interior de la
Embajada. Segin el ceremonial diplomético, el doctor Angarita y yo,
debiamos brindar con champana por el éxito de las relaciones entre
Cuba y Venezuela.

Asi se hizo.

A la manana siguiente, 19 de enero, comenzamos nuestras
respectivas tareas. Mi esposa, como voluntaria, a cargo de la
administracion, y yo, responsabilizado con el enorme cimulo de
trabajo politico-organizativo que pendia sobre mi cabeza con la
anunciada visita de Fidel.

Desde el primer momento dispuse ¢l traslado a la sede de la
Embajada de las tres dependencias que conformaban la misién de
Cuba en Veneczuela. S6lo asi, tendria siempre a la mano, bajo mi
vigilancia y control al consulado, la cancillerfa y nuestra residencia.
El personal diplomatico y consular era muy reducido: una agregada

civil, Carmelina Villaverde; el consul, José Rodriguez Valdés y su
hija como secretaria del mismo.
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También ordenamos la elaboracién de un registro de todos los
cubanos que llegados a nuestras dependencias en solicitud de algtin
servicio llenaran, previamente, en la improvisada Oficina del Censo
una planilla de inscripcién con el aporte de toda la informacién
requerida.

En la noche de ese mismo dia 19, recibi la visita de doctor
Héctor Cuenca, profesor universitario y Presidente del Colegio de
Abogados del Distrito Federal y de Jesis Sanoja Hernéndez de la
Federacién de Centros Estudiantiles de Venezuela, organismo que,
junto al Comité Sindical Unificado Nacional, cursaran la invitacioén
al doctor Fidel Castro. La prensa de esa fecha anunciaba que la
Junta de Gobierno se habia asociado a la iniciativa y declarado
Huésped de Honor al ilustre revolucionario cubano.

Fue aqui, ¢n esta reunién, donde se me esclarecio la razon por
la que se invitd al doctor Fidel Castro Ruz, el mecanismo utilizado
y la premura en el sefialamiento del 23 de enero como dia para su
arribo. Faltaban sélo cuatro dias para la fecha convenida. Ain no
estaba acreditado ante el Gobierno de Venezuela y lo que tenia por
delante era una retahila de actividades a resolver perentoriamente
con gran prudencia diplomatica.

El Senor Presidente

Los invitadores actuaban apresuradamente a fin de que la
presencia de Fidel se produjera antes de la toma de posesion de
Rémulo Betancourt, apuntada para el 13 de febrero de 1959.

Los rumores oficiales y extraoficiales insinuaban que con
posterioridad a esa fecha toda otra proposicion al respecto podria ser
considerada como no conveniente de inmediato.

Rémulo Betancourt jamés sintié entusiasmo alguno por el
Movimiento 26 de Julio y mucho menos ain por su maximo
dirigente. Recelaba de todos nosotros y Fidel le desagradaba hasta
hormonalmente. {Ya teniamos algunos antecedentes! Cuando todavia
estdbamos en plena lucha revolucionaria se celebré en Nueva York
un gran acto de masas en apoyo a los combatientes de la Sierra
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Maestra. Rémulo debi6 ser uno de los oradores, pero se excuso,
alegando que €l sélo hablaria para todos los cubanos y no para una
parte de ellos. (Claro!, si esa parte la integraran sus amigos del
Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), vale decir, los Prios, los

Aurelianos, Los Tony Varona, etc. su participacion en el acto no
habria sido eludida.

El dia 20 de enero de 1959 solicité y obtuve una entrevista con
el doctor Edgard Sanabria, Presidente de la Junta Provisoria de
Gobierno que regia los destinos de Venezuela.

Basté un brevisimo intercambio para informarle semioficial-
mente (no estaba acreditado) del arribo a Caracas del lider de la
Revolucién Cubana y un grupo de sus famosos barbudos, verdaderos
combatientes por la libertad.

Agradecié el informe y me solicité que presentara credenciales
ante €l y no ante Rémulo Betancourt. No teniamos tiempo para
hacerlo con antelacién al viaje de Fidel. El actuar precipitado podria
inducir a sospechas, por lo que se convino en senalar el 2 de febrero
de 1959, a las cuatro y media de la tarde. Asi ocurrib.

Durante los dos dias que me quedaban, consagré mis esfuerzos
a la bisqueda de Rémulo Betancourt a fin de notificarle, también
semioficialmente, la préximo presencia en Caracas del Comandante
en Jefe.

Era la segunda vez que me asignaban esa misién.

La primera, tuvo lugar en plena lucha revolucionaria cuando
intenté, por orden de la Direccién Nacional del Movimiento 26 de
Julio -Seccién Venezuela-, localizarlo para reclamar su apoyo a la
huelga general revolucionaria que se preparaba en Cuba. Segura-
mente conocia de antemano el revés que sufririan los pretensos
huelguistas y en tal coyuntura prefirié no comprometerse.

En esta ocasién, tuve mas suerte. Conté con la ayuda de Raiil
Ramos Jiménez, de prosapia adeca (partidario de Accién democrati-
ca), diputado al Congreso Nacional, recia personalidad politica con
aspiraciones presidenciales, dirigente de mucho peso en el seno del
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grupo A.R.S.! (primeros disidentes del romulismo) y quien me facilité
¢l santo y sefia para hallar a Rémulo ¢l 21 de enero a altas horas de
la noche y en el hotel Maracay. El también participaria en la
entrevista.

Por las respuestas del politico que veinticuatro dias més tarde
se convertiria en Presidente Constitucional de Venezuela, pueden
colegirse los planteamientos que yo le formulara:

- No puedo participar en el recibimiento al doctor Castro,
porque su arribo coincide con mi obligacién de estar en
Puerto Cabello a fin de presenciar las maniobras navales
que comenzaran a desarrollarse ese mismo dia.

A otro de nuestro planteamientos, respondié:

- Pienso que podria firmarse un convenio entre los
Gobiernos de Cuba y Venezuela para que las respectivas
sedes diplomaéticas pasen a ser propiedad de nuestros
correspondientes Estados. Tenemos que acabar de darle
"un palo a la lampara".

Con "este palo a la lAmpara". Romulo se referia metaférica-
mente a la urgencia de forzar a la recién creada Comision contra el
Enriquecimiento Ilicito de Venezuela para el aceleramiento de las
expropiaciones y confiscaciones atn pendientes de ejecucion.

La misma sede de la Embajada de Cuba en Caracas era la regia
mansién del Ministro de la Defensa del general Marcos Pérez
Jiménez.

Si este propésito no llegd a cuajar, cllo se debid al incumpli-
miento por la parte cubana. El doctor José Nucet Sardi, embajador
de Venezuela en la Habana, visité conmigo numerosas residencias,
e incluso selecciond una en el lugar conocido por La Estrella, al
finalizar la Quinta Avenida de Miramar. Nos acompaifiaba el capitan
Pulgarén, funcionario del Ministerio de Recuperacion de Bienes
Malversados, que mas bien parecia un San Pedro con aquel manojo

1. Alianza Revolucionaria Socialista,
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de llaves que le permitia el acceso a los grandes palacetes, dejados
por los batisteros en su violenta estampida.

Sin embargo, nada pudo concretarse. Téngase presente que
viviamos "la época de la barbarie"

Alapreciar que Ramos Jiménez me acompanaba, el Presidente,
con uno de sus tipicos arranques, me espetd:

- Rail podria ser Embajador en Cuba... pero, no creo que
esa designacion satisfaga sus aspiraciones politicas actua-
les.

Con tamana insinuacién, procuraba indagar qué profundidad
y alcance tenian las relaciones entre Ramos Jiménez y la Revolucién
Cubana. De esta manera, pulsaba también a ambos a fin de conocer
los criterios que sustentibamos, a ese respecto. Si el diputado asentia,
se lo quitaba de encima. En el supuesto contrario, lo incluiria en la
lista de futuros opositores.

Ramos Jiménez respondié dibujando en su rostro un esbozo de
sonrisa suspicaz y enigmética que podia ser interpretada de cualquier
forma. A nosotros, aquel combate no nos incumbia. No teniamos
que darnos por aludidos. Con las expresiones de ritual que se deben
a un Presidente de Repiblica, pedimos permiso para retirarnos.
iHabiamos cumplido nuestro objetivo! Ya casi amanecia... {Era
urgente regresar a Caracas!

El 23 de Enero de 1959,

Desde horas tempranas, la autopista Caracas-La Guaira y todas
las vias colaterales de acceso al centro de vuelo se encontraban
congestionadas. La afluencia del piblico era de tal magnitud que
pronto se colmaron todas las terrazas y espacios disponibles del viejo
aeropuerto Simén Bolivar, en Maiquetia.

jUna mancha humana se extendia para cubrirlo todo!

Me hundi en profundas reflexiones sobre aquel potencial de
voluntades que espontineay conscientemente convergian hacia un
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mismo objetivo: rendir homenaje de admiracion y respeto al héroe de
la Sierra Maestra.

La torre de control me torné a la realidad. Los amplificadores
anunciaban que no era uno, sino tres, los aviones que volaban con
destino a Venezuela.

Apenas repuesto de tal noticia, se me comunica otra, no menos
desconcertante. Un compatriota, con euforia irresistible y sin permiso
alguno, trepd por un asta de bandera hasta colocar en su tope la
ensefia nacional de Cuba.

Casi no saliamos de una sorpresa para caer en otra.

Para esa fecha, ya el Movimiento 26 de julio -Seccién
Venezuela- habia retornado a la Patria a todos los exiliados y algu-
nos emigrados. En total, los que reclamaron este derecho ascendian
a mil doscientos.

La infanteria de marina y la guardia nacional resultaron
impotentes para contener la avalancha humana que se precipité a la
pista. De nada sirvieron los megafonos y las llamadas al ordeny a la
cordura. Presenti un desastre de proporciones incalculables por el
horripilante nimero de muertos y heridos que los tres aterrizajes
podrian producir.

La gran habilidad y pericia de los pilotos salvé la situacién.

El avién de Fidel, ya detenido, quedé inmerso en aquella
marejada de simpatizantes.

iQué tarde tan hermosa y radiante!

La brisa del Caribe, beso azul que nos une a Venezuela, barria
la temperatura algo sofocante de la hora meridiana.

El arribo del Jefe de la Revolucion Cubana simbolizaba la
victoria de nuestro pueblo.

iHabiamos vencido!
Venezuela lo reconocia y demostraba!

Cilculos conservadores estimaron en mis de cien mil las
personas que concurrieron al recibimiento en el aeropuerto.
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Horas mas tarde, Fidel explicaria las razones de su viaje:

Primero, por un sentimiento de gratitud. Segundo, por un
deber elemental de reciprocidad hacia todas las institucio-
nes que tan generosamente nos invitaron a participar en
el aniversario de este dia glorioso del 23 de Enero.

Sentimientos de gratitud al pueblo venezolano por su constante
y desinteresado apoyo moral y material.

No estoy seguro si pude llegar a la escalerilla del avién o si
realmente me transportaron hasta ella....

Ya en el interior de la nave, saludé a Fidel y fui presentindole
a los dirigentes politicos: Fabricio Ojeda, Jévito Villalba, Eduardo
Gallegos Mancer, Guillermo Garcia Ponce, Gonzalo Barrios, Luis
Beltran Prieto Figueroa; a los estudiantiles: Jests Carmona y Jesiis
Sanoja Hernéndez, y, al conocido dirigente sindical, José Gonzalez
Navarro.

El contralmirante W. Larrazébal se vio impedido de subir a
bordo.

Luego de cambiar algunas palabras con los presentados, Fidel
sali6 a la pequefia plataforma del avién, y antes de iniciar el
descenso, saludé al pueblo con los brazos en alto y las manos
entrecruzadas.

{Un jabilo indescriptible contagiaba a todos!
iNunca antes, habia escuchado ovacién tan estruendosa!

Las consignas y los vivas a Venezuela, a Cuba y a Fidel
atronaban el espacio.

Los independentistas puertorriquefios, los revolucionarios
dominicanos, los nicaragiienses antisomocistas y los tiranizados
haitianos del duvalerismo, exhibfan sus pancartas y enarbolaban
sendas banderas patrias en sefal de regocijo y de esperanzas.

En un momento de confusién, Fidel y su escolta de barbudos
desaparecieron engullidos por el pueblo. De buenas a primera me
hallé solo y desconcertado.

A prudente distancia de aquella batahola, distingui al
Contralmirante y me coloqué a su lado.
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Mis conjeturas y preocupaciones sin saber de Fidel, forzaron a
Larrazidbal a ordenar a uno de sus ayudantes se determinara de
inmediato el recorrido y la localizacion del héroe de la Sierra
Maestra. La informacion llegada al punto resulté completamente
sorpresiva y perturbadora: el Jefe de la Revolucion Cubana habia
subido a un camioncito de carga que pasaba vacio por el acropuerto
y ya viajaba rumbo a Caracas.

La escolta de motocicletas que precedian el cadillac negro de
Larrazébal facilitaron el acceso a la autopista.

Mientras dabamos alcance a Fidel, interesé del Contralmirante
que asumiera la Embajada de Venezuela en Cuba. Entre ambos,
podriamos desarrollar perspectivamente un trabajo beneficioso para
los dos paises.

- Lo lamento mucho -respondié-, pero razones muy perso-
nales y mi designacién ya, como Embajador en Chile,
aunque todavia sin acreditarme, me impiden considerar
esa posibilidad.

Si los funcionarios gubernamentales de Venezuela, civiles o
militares de elevada graduacién, me honraban y distinguian con el
tratamiento de Embajador o Excelencia, sin corresponderme plena-
mente (al igual que Larrazabal, tampoco me habia acreditado), era
debido al respeto ganado por mis once afios de residencia en el pais,
siempre como forjador de juventudes, tanto en el Liceo Agustin
Codazzi como en la Escuela de Aviacién Militar, méds que al rango
diplomatico conferido.

Piblicamente se aseguraba que jamas cometi inmoralidad
alguna, ni apropiaciones indebidas de lo ajeno, ni deshonestidad
como profesional de la docencia privada.

Tan pronto dimos alcance a Fidel, los barbudos, atestados
sobre la cama del camioncito, nos alzaron en peso y abrieron una
brecha entre ellos para que pudiéramos llegar hasta el Comandante
en Jefe. Luego del abrazo a Larrazébal, los tres nos apoyamos en el
techo del camioncito aunque sin mayor sujeccion. Con cada curva o
pequeiia inclinacién del pavimento, nos zarandedbamos de tal forma
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que dudé si nuestro destartalado vehiculo rendiria su viaje en Caracas
o en la eternidad.

iQué espectaculo aquél!

El piblico, ubicado a ambos lados de la autopista y a lo largo
de los treinta kildmetros del recorrido, vitoreaba a Venezuela, a Cuba
y a Fidel.

iInolvidable acontecimiento histérico que me tocd vivir!
Las fotos aparecidas en la prensa no reflejaron la grandiosidad
real de aquellas escenas.

Algunos creen todavia que nuestro arribo a Caracas revistié las
solemnidades protocolares dispensadas a los jefes de Estado o de
Gobierno: escolta de motocicletas, auto sin capota y con cristales de
proteccién.

iQué fiasco habrin de llevarse cuando lean estas lineas!

Por encima del techo del camioncito sélo podrian verse los
bustos de Fidel, Larrazabal, Celia y mio.

iIncreible ..., pero cierto!

A poco, comencé a serenarme. Fidel y Larrazibal centraban
su atencion y movimientos en responder a los saludos y aclamaciones
que les tributaba el pueblo. Mi idilica contemplacién no duré mucho.
Entre saludo y saludo, inici6 Fidel su acostumbrado interrogatorio.
Unas veces, dirigiéndose a Larrazébal, a su izquierda; otras, a mi, a
su derecha.

Mostré interés por escucharme, acerca de:

- La poblacién total del pais y su distribucién rural y
urbana.

- La extension superficial de Venezuela y el por ciento de
tierras cultivables.

- Los beneficios crediticios recibidos por la masa campesina
en anteriores gobiernos.

- El total de sufragios alcanzados por cada uno de los
partidos.

- La reaccion de la prensa ante su casi inesperada visita.
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La situacion politica del pais en es¢c momento.

De vez en cuando se dirigia al Contralmirante. Como no podia
escucharlo, ignoro si le formulaba las mismas preguntas u otras
diferentes. Fidel es un pitcher infatigable. Rapidamente volvia al
cajon de lanzamientos para repetir sus envios al home plate, a fin de
evaluar nuestra capacidad de bateo.

Mi objetivo era evitar un ponche. {Tan largos anos de
residencia en Venezuela me fueron de gran utilidad! Considero
haber salido bastante bien de aquel inning, pero..., faltaban ocho mas.

Y asi...., intercambiando preguntas y respuestas, entramos en
Caracas. Al paso de las mas bellas y amplias avenidas de la capital,
casi un millén de personas gritaban emocionadamente y lanzaban
flores al lider de la Revolucién Cubana.

A las 5:30 de la tarde, llegamos al resturante El Pinar donde se
ofrecié un almuerzo en honor de tan distinguido huésped. jQué
alivio!

Antes de sentarnos a la mesa, Fidel estrecho las manos de los
dirigentes politicos, presentes en el lugar.

Dio un abrazo a Gustavo Machado y bromeando le dijo: "Ta
eres ¢l Gnico comunista millonario que yo conozco”.

Ya en la mesa, Fidel quedé en medio del Ministro del Interior
y el de Relaciones Exteriores. Mi asiento quedd al lado de este
altimo. Sélo ganado por una minima distancia del Comandante en
Jefe, pude injerir algunos alimentos.

iLlevaba més de doce horas en blanco!

Los ministros tampoco escaparon a un granizado de preguntas
que iban desde los tipos y sabores de cada plato hasta la perspectiva
de la politica internacional a desarrollar por el nuevo gobierno.

Fidel aborda con gran dominio y sencillez las tematicas més
complejas y variadas, ajustandolas siempre a los intereses de la
Revolucidn, a la receptividad de los interlocutores y al tiempo y las
circunstancias imperantes.

En esa oportunidad, le oi referirse a la elaboracién y
componentes de recetas culinarias, a las bondades de la gastronomia
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cubana y a sus habilidades en la preparaci6n de pastas italianas.

Ese mismo 23 de Enero de 1959, dia de su arribo a Caracas,
pero en horas de la noche, iba a celebrarse en El Silencio (plaza en
el corazén de Caracas) el acto central por el primer aniversario de la
caida de la dictadura pérezjimenista. Fidel seria el orador de orden,
objetivo esencial de su presencia en Venezuela. Antes, debiamos
cumplimentar una invitacién al Palacio Blanco, sede del ejecutivo
nacional, para ser recibidos por los Miembros de la Junta Provisional
de Gobierno.

La guerra revolucionaria

El institucionalismo venezolano vivia entonces una légica y
continuada provisionalidad. En cumplimiento de la Constitucion, el
contralmirante Wolfgang Larrazabal, presidente de la Junta de
Gobierno, se hallaba fuera del cargo para atender a los reclamos de
su compana electoral.

La nueva Junta, presidida por el nico miembro civil de la
anterior, doctor Edgard Sanabria, regiria los destinos del pais hasta
la celebracion de los comicios y la toma de posesion en febrero del
presidente electo.

El 6 de diciembre de 1958 hablaron las urnas y sufrié
Larrazabal el gran revés politico que puso fin a sus aspiraciones
presidenciales. De modo que cuando Fidel llega a Caracas, ya
Larrazabal no es Presidente de la Junta Provisional de Gobierno,
pero..., sin embargo, goza en la capital de un impresionante respaldo
popular, evidenciado masivamente, una vez més, en la noche de ese
mismo dia, durante el discurso de Fidel.

Acompanamos a Fidel, en su visita al Palacio Blanco, el
comandante Luis Orlando Rodriguez y yo. Fuimos recibidos por
todos los miembros militares de la Junta. La conversacion gird en
torno a topicos castrenses: armas, dislocacion de fuerzas, emboscadas,
combates, disciplina, poder de fuego, etc. Ya casi respirabamos el
olor a polvora, las explosiones de las granadas, el silbido de los
abusos de mortero... Los uniformados reflejaban en sus rostros la
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sorpresa que les proporcionaba las descripciones del Comandante en
Jefe, no obstante conocer muy bien que el relator no era como ellos
un profesional de las armas.

El interés fundamental de los miembros de la Junta consistio
en conocer como un puiado de guerrilleros pudo derrotar a un
ejército profesional bien armado, entrenado, asesorado y financiado
por los Estados Unidos, en apenas dos afios. Lo sorprendente para
ellos era la victoria militar. Poca importancia daban a los factores
objetivos y subjetivos, los que sélo parecian tener validez a partir del
triunfo revolucionario y no antes. Con los candentes problemas
sociales que acogotan a los pueblos, ya hoy no se tienen los mismos
criterios.

Los uniformados daban la sensacion de tener programadas sus
preguntas acordes con los intereses propios de su respectivas armas.

El coronel Pedro José Quevedo mostré avidez por la
descripcion del escenario de la guerra revolucionaria, y, en general,
por la topografia de la Sierra Maestra.

Luego de la encalladura del Granma... y del revés sufrido en
Alegria de Pio... -comenzd diciendo Fidel- s6lo quedamos dieciocho
compafieros dispersos que logramos reagruparnos en Las Cinco
Palmas para iniciar el ascenso a la Sierra. Cumpliamos asi, los dos
primeros enunciados de mi profecia en tierra azteca:

"Si salgo, llego; si llego, entro; y si entro, triunfo".

La Cordillera se extiende -continud- desde Cabo Cruz hasta la
Bahia de Gantanamo. Tiene una longitud de 240 Kilémetros y un
ancho que oscila entre 15 y 30 kilémetros. El Pico Turquino con su
1,994 metros de elevacion sobre el nivel del mar es la mayor altura
de la Sierra Maestra y del pais. Las laderas de la Cordillera se
hunden por el sur en el Mar Caribe y apenas dejan espacio para el
transito vehicular, lo que nos brindaba una cierta proteccion por esa
parte del teatro de operaciones.

En ese preciso instante, el capitan de navio. Miguel Rodriguez
Olivares, también miembro de la Junta, no se explicaba la falta de
apoyo de la marina de guerra.




Nada podia hacer -arguy6 Fidel-, porque en ese tramo de costa
solo se aprecian de trecho en trecho, pequenas ensenadas como las
de Caletén Blanco, Juan Gonzilez, Chivirico etc. ninguna de ellas
con profundidad suficiente para embarcaciones de gran calado que
facilitaran un desembarco substancial.

A pesar de estas favorables condiciones topogréficas, no
descuidabamos ese tramo de costa, porque no descartabamos que una
fragata apoyara un desembarco, aunque no de grandes proporciones,
pero si lo suficientemente numeroso para obligarnos a dislocar
efectivos que defendian otras posiciones mas importantes.

Gran parte de 1957, la empleamos en conocer minuciosamente
la Cordillera. Fue la etapa de las grandes caminatas, base de un
riguroso entrenamiento, indispensable para el habitat serrano.
También procurdbamos la base social méis conveniente para el apoyo
logistico que debia procurarnos los recursos naturales y humanos de
la region.

Estas explicaciones eran acompanadas con gestos y ademanes
que esclarecian los hechos con singular objetividad. Realmente,
estdbamos presenciando la proyeccion de un documental cinemato-
grifico.

Otro de los presentes, roto el hielo de los interrogadores que
le antecedieron, se encontré menos comprometido a las limitaciones
protocolares y abordd varios temas al mismo tiempo, tales como: la
adquisicion y tipos de armas, el apoyo logistico, la efectividad de la
aviacion y los medios empleados para las comunicaciones,

Fidel parecié no prestar mucha atencién a estas ultimas
preguntas y continGo con la estructura del ejército rebelde, la
disciplina, los mandos y las columnas, etc. Al referirse a esta Gltima,
precisa que el 10 de octubre de 1958, sali6 de la Comandancia
General la columna No. 32, José Antonio Echeverria para organizar
el IV Frente Simén Bolivar.

Cuando ya las preguntas del coronel Araque, parecian
olvidadas.

Fidel retoma el tema y deja en claro lo mismo que una hora
més tarde repetiria en la gran concentracién popular de El Silencio:
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Los eternos aliados de las dictaduras no se resignan a
soportar el triunfo definitivo de un pueblo que sin mas
armas que las que supo arrebatarle al enemigo en cada
combate, libr6 durante dos afios una guerra cruenta contra
un ejército numeroso y bien armado de tanques y ca-
flones. Un ejército dotado de las armas mas modernas. Y
nuestro pueblo que nada de eso tenia, nuestro pueblo
inerme, sin entrenamiento, sin ticticas de guerra pudo
derrotar al ejército poderosamente armado de la dictadura
que contaba con sesenta mil hombres.

Dejar esto bien esclarecido y quien sabe como suceso
ejemplificante, pareceria ser el leiv motiv de su viaje a Venezuela.

La fuerza aérea de la tirania causé pocas bajas al ejército
rebelde, pero muchas a la poblacién campesina.

Los famosos Seafury de fabricacién inglesa y los B 26
norteamericanos, con bombas-cohetes colocadas en las alas, segaron
muchas vidas civiles inocentes de todas las edades y sexos. Los T 33,
aviones a chorro, comprados a Estados Unidos, fueron poco
utilizados por la precipitada finalizacion de la guerra.

Algunas anécdotas salpicaron de gracias tan bélico coloquio.

Después de la batalla de Guisa que duré casi diez dias (20 a 30
de noviembre de 1958), los rebeldes se encontraban festejando la
proximidad de la victoria en la mansién campestre de un jerarca de
la politiqueria batistiana, de apellido Corona, cuando alguien
comunicd la posibilidad de un bombardeo aéreo, asegurando incluso
haber oido el trepidar de los motores de un avién de reconocimiento.

Como el lugar donde se encontraban se conocia con el nombre

de Hoyo de Pipa, los guerrilleros quisieron hacer honor a ese

( apelativo y dispusieron con la mayor urgencia la apertura de hoyos

que sirvieran de refugio. En un santiamén, una parte de la finca del
jerarca quedd como un queso gruyére.

Con su prodigiosa memoria, recordé algunas de las armas
empleadas por la tirania, muchas de las cuales cayeron en manos del
Ejército Rebelde. A duras penas puedo reproducir una relacién de
las mismas, a pesar de que no era mis que orejas para escuchar:
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Fusiles autométicos Jhonson calibre 30
Fusiles ametralladoras Thomson calibre 45
Fusiles Springfields

Fusiles M-1

Fusiles Garand

Rifles Remington calibre 44

Rifles Winchester calibre 44

Carabinas San Cristobal calibre 30
Morteros de trinchera de 81 milimetros
Granadas ordinarias de 37 milimetros

En nuestras rudimentarias armerias, también se fabricaban
armas domésticas como el fusil lanza granadas M 26.

En los primeros tiempos, las comunicaciones entre la
Comandanciay las diferentes columnas resultaron muy dificiles, hasta
que Celia Sénchez se las agencié para establecer un sistema
telefonico que dentro del teatro de la Sierra resolvié los inconvenien-
tes iniciales.

El 24 de febrero de 1958 salié al aire la emisora Radio
Rebelde. Respondia al indicativo de 7 RR. El siete correspondia al
nimero del mes. A través de ella, se recibian y transmitian noticias
del y hacia el exterior.

Sacarse del corazin toda la gratitud de Cuba a Venezuela....

Al evacuar Fidel, las interrogantes surgidas, concluyd la visita
a los militares que conformaban la Junta Provisional de Gobierno,
pero el programa seguia su curso.

A las 8:00 p.m. comenzaba el acto politico de mayor trascen-
dencia durante su estadia en Caracas.

La noche nos envolvié con majestuosa serenidad. El Avila,
vigilia permanente de los mas impactantes acontecimientos histéricos
desde los tiempos del Libertador hasta esa fecha, protegia como
enorme muralla de trépico el fervor patriético y revolucionario del
pucblo venezolano.
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Caracas estaba de fiesta. Los cerros se despoblaban para
concurrir a la gran concentracion.

Fidel, acostumbrado a recepcionar el sentir de las multitudes,
capto el halito vital de aquel ambiente venezolano lleno de gloriosas
tradiciones heroicas. Sus palabras evidenciarian cudnto debiamos a
la Patria del Libertador y cudnto esfuerzo seria necesario para
combatir los golpes de estado, sancionar a los culpables, defender la
democracia, desenmascarar al imperialismo y luchar por la integra-
cion latinoamericana, referido y ejemplificado todo con el proceso
revolucionario cubano que acababa de triunfar. No fue un discurso,
sino una conversacion extraordinaria que durd dos horas, un mensaje
prefiado de fe en la conciencia y empuje arrollador de los pueblos:

Hermanos venezolanos ... he sentido una emocién mayor
al entrar a Caracas que la que experimenté al entrar a La
Habana ... en cierto modo, era logico que ¢l pueblo de
Cuba abriese los brazos para recibirnos ... Por el pueblo
de Cuba habiamos estado luchando durante siete afos...

Y, enfiticamente, continud:

De Venezuela sélo hemos recibido favores. Nosotros en
cambio, no le hemos dado nada ... Nos alentaron durante
la lucha con su simpatia y su carifio. Hicieron llegar a
Bolivar hasta la Sierra Maestra. Divulgaron por toda la
América las transmisiones de Radio Rebelde. Nos
abrieron las paginas de sus periddicos...

Tres "favores" reconocidos al mismo tiempo:

Con el primero, se referia a la campana recaudatoria cuya
consigna rezaba: La Marcha del Bolivar hacia la Sierra Maestra.
Campana que desaté en toda Venezuela un apoyo financiero
inusitado. El bolivar es la unidad monetaria del pais, equivale a una
peseta. En aquellos tiempos. con tres bolivares treinta y cinco
céntimos se compraba un ddlar.

Con el segundo, aludia a las emisoras: Radio Continente y
Radio Rumbos, de Caracas; la Cadena Caracol de Colombia: la Voz
de los Andes, en el Ecuador, y a las demds radiodifusoras que se
unieron a la primera para integrar entre todas la Cadena de la
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Libertad.

A la media hora de hablar Fidel o de propalar el Ejército
Rebelde sus victoriosos partes de guerra, ya se escuchaban en casi
todo el continente latinoamericano.

Con el tercero, nos remitia a los medios masivos de difusion,
esencialmente, a la prensa plana para defender los esfuerzos
revolucionarios mediante substanciosos articulos de fondo, y, por el
apoyo propagandistico que siempre brindaron.

El Padre de la Patria, ochenta y ocho afios atras, habia recibido
otro "favor" venezolano cuyo reconocimiento transcribimos de
inmediato:

Ha llegado a esta felizmente ... la expedicion venezolana,

sin pérdida del menor objeto de los que fueron consigna-

dos. En ninguna circunstancia mejor que en la presente

podia habernos auxiliado con esta remesa de armas y
municiones...

Carlos Manuel de Céspedes.

Los Charcos, 17 de julio de 1871.

También el Apdstol reconocié el aporte venezolano a la
emancipacién de Cuba:

Cuando Céspedes y Agramonte, Venezuela mandé a Cuba
héroes suyos a morir; y mas hubiera mandado, y nos abrié
sus casas, y empez6 a armar su juventud -y si no nos dio
mis, no fue culpa de Venezuela ... Cumple aqui como
hermanos, sacarse del corazon toda la gratitud de Cuba a
Venezuela.
José Marti.
Patria, Nueva York, 1o. de abril de 1893.

Otro "favor" tuvo lugar cuando el pueblo de Venezuela doné
seis toneladas de armas a los heroicos combatientes de Sierra
Maestra.

El Movimiento 26 de Julio -Seccién Venezuela- fue determi-
nante en los éxitos financieros de La Marcha del Bolivar hacia la
Sierra Maestra, en el establecimiento de la Cadena de la Libertad,
en el apoyo favorable que los medios masivos de difusién dieron a
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nuestra propaganda, en la gestion donadora de las armas y en el
envio de las mismas a la Sierra Maestra.

Conocedor como pocos de este devenir histdrico y luego de
expresar ¢l profundo sentimiento de gratitud que debe a los
invitadores, Fidel explica la méas poderosa razon de su viaje:

Porque el pueblo de Cuba necesita ayuda del pueblo de
Venezuela, en este momento dificil aunque glorioso de su
historia. Necesita el respaldo moral del pueblo de Vene-
zuela, porque nuestra patria esté sufriendo hoy la campaiia
més criminal y cobarde desatada contra pueblo alguno que
haya luchado tanto para conquistar su libertad...

Campana que, orquestada por el imperialismo norteamericano,
no ha cejado un apice en los treinta afios transcurridos desde aquella
fecha.

Un recuento de las injusticias cometidas contra el pueblo

cubano justifican un proceso revolucionario, relacionando algunas de
ellas:

... la justicia era para el pobre para el que robaba poco.
Jamés un millonario fue a la carcel ... la ley caia sobre
aquel que no tenia dinero ... que no tenia padrinos ... El
agente de la autoridad era el que protegia el juego ...
facilitaba los negocios ... distribuia la droga ... El juego,
el contrabando, la exigencia, esa era la historia de nuestra
Patria durante cincuenta anos...

Y, concluia:
...porque sin justicia no puede haber democracia...
Para combatir toda esta plaga de iniquidades, el pueblo de

Cuba se lanzé a la lucha revolucionaria. Mais antes, lo habia hecho
por su independencia:

Recordaran ustedes la historia de América -jquien mejor
que ustedes que hicieron la historia de Américal- Todas
las colonias se sublevaron contra la metrépoli ... y
luchando heroicamente un pufiado de pueblos valerosos,
guiados por aquel conductor que fue Simén Bolivar
lograron su independencia...
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Bolivar no se olvidé de Cuba ... No pudo el Libertador
unir aquella isla al racimo de pueblos que libertara y
nosotros, en Cuba, seguimos un siglo més bajo el yugo
colonial. Los Gobiernos se olvidaron de Cuba. Sola se
quedé nuestra patria, librando durante treinta anos las
batalla de su independencia. Y Cuba hizo sola, lo que los
otros pueblos realizaron en forma unidad. Cuando al fin
logramos nuestraindependencia, aparecieron en escenalos
Estados Unidos ... para libertarla ... pero cuando llegé la
hora se quedaron alli dos anos ... Todos los asesinos,
todos los delatores se quedaron en la Isla. Los protegié
el poder extranjero. No hubo, pues, justicia. Y asi comen-
zamos mal nuestra caricatura de Repiblica.

Las maquinaciones del imperialismo norteamericano contra el
triunfo revolucionario quedaron evidenciadas:

Se procura separar la opinion piblica de Cuba del resto
del Continente. Quitarnos los inicos amigos que habia-
mos tenido en la lucha. Pretenderan dividirnos luego, en
el interior, para atacarnos después organizando una expe-
dicién de batisteros ... Cuba no necesita de congresistas
que se levantaran a protestar cuando ninguno de ellos se
levanté para hacerlo durante los siete afios de padecimien-
tos y crimenes a que estuvimos sometidos. Muchas veces
nos amenazan con intervenciones. Pero la época de las
intervenciones se acabd en América.

En un arranque de profunda confraternidad, Fidel proclama:

Por eso, hermanos venezolanos, agradezeo profundamente
el homenaje, que se le tributa, no a un hombre, sino a un
pueblo; no a un mérito, sino a una idea. Es el "favor’ més
emotivo y grande que en esta circunstancia pudo haber
recibido nuestro pueblo.

Su prondstico de hace treinta afios ha continuado concre-
tandose:

Esta América esta despertando. Esta en guardia para que
no pueda ser engafada .. sometida de nuevo. Estos
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pueblos de América saben que su fuerza interna ests 5
unién y su fuerza continental esta también en la uni
A eso he venido a traer un mensaje. Pero no m
de casta o de grupo, sino un mensaje de pueblo
A decirle que también puede contar con nuestra aw
nuestra solidaridad cuando la necesite. \
En sus palabras finales, matizadas por el ideal bolivariano, deja
en claro que la lucha por la integracién continental debe seguir la
concepceién unionista del Libertador, obligacion que correspondca
Venezuela. G0

Basta ya de levantarle estatuas a Bolivar sin cumplir sus

ideas. Lo que hay que hacer es cumplir sus ideas! ;Hasta

cudndovamos a permanecer en letargo, fuerzas indefensas

de un Continente a quien el Libertador concibié como

algo més digno y grande? ¢Hasta cuindo vamos a estar

divididos, victimas de intereses poderosos? La consigna

debe ser la unidad de las naciones ... Venezuela debe ser

el pais lider de la unidad de los pueblos de América, pues

Bolivar es el Padre de la unién de los pueblos de América.

Con una ensordecedora y estruendosa ovacién quedé clau-
surado aquel apotedsico acto.

Saludos, felicitaciones y breves conversatorios con gentes del

pueblo y dirigentes politicos se desarrollaron al finalizar el acto.

Nuestra permanencia en El Silencio se prolongé hasta altas horas de
la madrugada.

La mondongada

Transitdbamos por las grandes avenidas de Caracas, ya casi
desiertas a esa hora de la madrugada. Fidel me reclamé dar algunas
vueltas por la Ciudad. En el interin, comentaba sobre el acto de El
Silencio con una frescura como si acabara de llegar a Venezuela.
iQué hombre! Daba la impresion de no agotarse jaméis, mientras
nosotros bordeabamos la autodestruccion fisica.
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iQué alegria cuando el limounsine y las motocicletas que nos
precedian se enrumbaron por la avenida de Bello Monte, paralela al
Guaire, rio-cloaca de la ciudad! Desde la ventanilla del auto, Fidel
lo escudrifiaba todo. Inesperadamente, leyé el nombre de un
pequeiisimo restaurante que ofertaba su plato especial: "Se vende
mondongo de toro negro".

- Embajador, deténgamonos aqui.

La orden se cumpli6 en el acto. en pocos segundos entramos
al lugar.

Solicité del mesonero, que luego resulté ser el propietario, un
plato del tal mondongo. Aquel condumio impresionaba a cualquiera.
No sélo por los enormes menudos de panza, sino también por la
pulgada de grasa que lo cubria todo. jHabia que ver con qué deleite
paladeaba Fidel tan suculenta comida! No pude acompafiarle hasta
el final so pena de un reventdn. Al reclamar de nuevo la presencia
del propietario me quedé atdnito. ;Volveria él a repetir aquella cena
monstruosa? Pero..., jno! Muy afectuosamente, inicid su consabido
interrogatorio:

- ¢Qué diferencia hay -comenz6 preguntando- entre este

mondongo y el de otros toros que no sean negros?

- iNinguna! -respondi6 el aludido sonriéndose- Mi oferta no
es mas que un gancho para atraer parroquianos.

El cuestionario al mesonero-propietario continuaba sin tregua:

- ¢Cuanto pagas por los menudos de panza que adquieres

en cada compra y cuédntas raciones obtienes de esos
menudos?

¢Qué salario te corresponderia si en vez de ser el dueno
fueras el empleado?

¢Cuanto gastas en alquiler, luz, combustible para cocinar,
agua, limpieza, impuestos fiscales, manteca y condimentos
para sazonar?

Por este camino, Fidel conducia la conversacién y mentalmente
llevaba la contabilidad para determinar el costo de produccion.

390

El pobre hombre no salia de su asombro. Cada respuesta
desencadenaba en él un mar de enredos y un mundo de contradiccio-
nes. Los ojos parecian escapérsele de las cuencas orbitales, tragaba
en seco, sudaba copiosamente y pensamos que el rostro le iba a
estallar. Llegd al paroxismo de su espanto cuando Fidel con tono
suave, carinoso y paternalista le asegurd que por cada plato vendido
perdia una puya (moneda venezolana de mas baja denominacion,
equivale a un centésimo de bolivar).

En conclusion: el hombre compraba muy caro y vendia
perdiendo dinero.

Al despedirnos, fue con nosotros hasta la puerta. Alli se
percatd del limounsine, las motocicletas de escolta y el resto del
personal militar.

Todo asustado, me pregunté quién era aquel senor. (Fidel
Castro! le respondi. Confuso, difuso y patidifuso, solo alcanzé a
preguntarme: Y, jcudntos restaurantes son de su propiedad?

Un frio ligero y agradable nos envolvié a todos. La niebla
dificultaba la visibilidad.

Con el rabo del ojo, noté que Fidel reclinaba la cabeza sobre
el pecho. En ese momento, cavilé para mis adentros:

- iCofo, me salvé, la mondongada lo tumbé. Nos vamos a

dormir!

No pasaron de ser ilusiones fugaces. Jamas conoci un hombre
que pasara de la somnolencia a la vigilia sin sobresalto alguno.
Tranquilamente y sin alteracién visible, me manifesté:

- Embajador, desayunaremos en el Hotel Humboldt, en lo
més alto del cerro El Avila.
iQué suerte! Ya estabamos frente a la entrada de la Embajada!
Y ahora a dormir sabroso... jMafana seria otro dia!
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Homenajes al pueblo de Cuba

El 24 de enero fue otro dia interminable. Cuatro violentas
actividades nos esperaban con los brazos abiertos. Como ex Coor-
dinador del Movimiento 26 de Julio para todos los estados
deVenezuela, constantemente me llamaban del interior de la
Republica para reclamarme la presencia del Comandante en Jefe.
Para complacerlos, tendria Fidel que dividirse en pedazos o
residenciarse en el pais por un quinquenio.

Salté de la cama reconfortado y alegre, con el progama en la
mano y la mejor disposicion para cumplirlo eficientemente y con
prontitud. Més que una Embajada aquello parecia un cuartel y una
oficina administrativa. Paco Cabrera y Calixto Garcia, jefes de la
escolta del maximo Jefe de la Revolucién, ayudaban en la ubicacion
y organizacion de los demas.

Apenas desayunados, iniciamos el itinerario con notable
retraso. Lo primero, cumplimentar una recepcién ofrecida por el
Concejo Municipal de Caracas. En acto solemne, Fidel es declarado
Huésped de Honor y se le entrega el correspondiente diploma. En
el recinto del Concejo, existe un 6leo que decora el salon.
Reproduce el momento en que los diputados firman el acta de
independencia. Entre ellos, Francisco Javier Yanes, ilustre camagiie-
yano que también rubricd el mas importante documento histérico en
la vida constitucional de Venezuela. Fidel, al clavar la vista en el
cuadro manifiesta:
Imaginen aquel 5 de julio de 1811. Aquellos héroes se
sintieron felices ese dia, porque creyeron haber conquista-
do la libertad definitiva del pueblo. Y, sin embargo,
jcuanto ha tenido que luchar Venezuela después de esa
fecha! |Es que la historia de América se ha escrito con
dolor, con sudor, con lagrimas y con sangre!

1 El acto concluye cuando Fidel y sus acompanantes firman el

'Libro del Concejo.

Una Comisién del Congreso nos espera para llevarnos ante el
Parlamento.
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Se dificulta el acceso al hemiciclo cameral. Diputados y senado-
res reciben a Fidel con nutridas y calurosas ovaciones, j

El doctor Rafael Caldera, Presidente de la Cémara, declara
abierta la sesion. El Secretario lee el Gnico punto del orden del dia,
y de seguidas ocupa la tribuna el orador designado para el acto,
doctor Domingo Alberto Rangel, joven legislador que cultiva una
retorica nuevay diferente. Cierra su pieza oratoria con estas palabras:

Que los triunfos de Cuba no sean solamente de Cuba, y
que los triunfos de Venezuela no sean solamente de Vene-
zuela, sino de cubanos y venezolanos ... Construyamos el
gran Continente ... para convertirnos en paises definita-
mente soberanos que tienen derecho a la luz, pero que
también tienen derecho al pan.

Mis de un minuto, demoraron los delirantes aplausos tribu-
tados al Diputado Rangel. La ovacién arrecia cuando Fidel se pone
de pie.

Fidel habia solicitado al Presidente de la Camara le excusara
de hacer uso de la palabra, pero si ahora se decide a hacerlo es
porque considera que no es a él a quien se le rinde el homenaje "sino
al pueblo de Cuba, y porque quien lo hace es la representacion del
pueblo de Venezuela, que son los diputados y senadores..."

Poco después continta:

Pero en esta Camara, que es representacion legitima del
pueblo, puede hacerse una revolucién tan profunda como
la que se esta haciendo en Cuba por otros procedimiento...

En ese preciso instante, alguien grita desde la "barra":
i{Aqui no ha habido una verdadera revolucién...!
Fidel le interrumpe:
Pero puede haberla...

Y, apunta seguidamente la tarea que toca desempenar al
Congreso en un pais democritico, propicidndole reformas y(
doténdolo de leyes verdaderamente revolucionarias.

Posteriormente, se extiende sobre los ideales de Bolivar y
Marti:
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Parece que a los hombres publicos de hoy nos diera ver-
gienza hablar de esos ideales, en momentos en que
necesitamos mds que nunca seguir ¢l ejemplo de esos
hombres que se sacrificaron por la libertad y la justicia.

Finalizé refiriéndose al necesario intercambio de todo género
que debe estrechar ahora a los revolucionarios de Cuba y Venezuela:

Hay que unir mas los vinculos entre cubanos y venezola-
nos. Vamos a mandarnos estudiantes, pero no cuatro o
cinco, sino doscientos o quinientos. Vamos a hacer
tratados de comercio. Suprimamos las visas entre Cubay
Venezuela.

Era el cuarto discurso que pronunciaba en menos de
veinticuatro horas.

Entre los suyos

Llegamos a la Ciudad Uiversitaria con un marcado retraso de
dos horas, o sea, a las 2:30 p.m. El Aula Magna estaba abarrotada.
Desde bien temprano, los estudiantes y profescres ocuparon las
mejores posiciones. jHasta el suelo y los pasillos de acceso estaban
colmados de jovenes! Alver aquello, Fidel vivié los mejores tiempos
de sus luchas universitarias.

En su época, algunos de los cargos de direccion de la
Federacion de Estudiantes Universitarios (F.E.U.) de la Universidad
de la Habana estaban en manos de la Juventud Socialista.

Como Fidel se gradué de bachiller en el Colegio de Belén,
perteneciente a la Compaiia de Jesis, los dirigentes de izquicrda
comentaban al escucharlo hablar, argumentar y persuadir, que habia
entrado en la universidad "Dios o el diablo", segiin s¢ ubicara a la
izquierda o a la derecha, respectivamente.

Desde que comenzd el primer afo de la carrera de Derecho,
se propuso luchar por el adecentamiento de la universidad, la
eliminacion del "bonche", grupito de gangsters que amedrentaba a
profesores y alumnos.
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Tan pronto se arranca ¢l proceso eleccionario en la FEU
la seleccion de delegados por asignatura  Fidel se dispone a
participar en la lucha comicial. Un analisis de las materias de primer
afio en la Facultad de Derecho con mayores opciones para el triunfo,
lo lleva a escoger Antropologia Juridica, porque es la finica
asignatura que tiene practicas y, por tanto, donde cada alumno
aparece registrado en una tarjeta. Fidel se las agencia para manipular
el tarjetero y con esa memoria prodigiosa se aprende los nombres y
apellidos de todos, recordando tan solo el rostro y generales de cada
uno. Bien sabemos la grata impresion que produce entre los
interlocutores ser llamados como si fueran conocidos. Salir Delegado
a la FEU de Facultad por Antropologia Juridica, fue su primer cargo
de direccion. Mas tarde, llegd incluso a presidir la Facultad de
Derecho.

El rector de la Universidad Central de Venezuela, doctor
Francisco De Venanzi, cientifico de fuertes quilates, abierto
ideoldgicamente y con gran prestigio profesoral, abri6 la oratoria de
esa tarde:

La Marcha del Bolivar hacia la Sierra Maestra se ha visto

recompensada con creces con el apegamiento que estamos recibiendo
de Cuba.

Se referia a que la presencia del lider de la Revolucién Cubana
contribuiria al estrechamiento de poderosos vinculos entre los dos
paises.

Con visién muy por encima del acontecer nacional, De
Venanzi afirma que al siguiente dia se constituiria ¢l Comité Pro
liberacion de Republica Dominicana y que estaba seguro que el
estudiantado universitario de Venezuela presentaria su concurso para
iniciar "La Marcha del Bolivar hacia Santo Domingo".

Y, a renglon seguido acota:

Tenemos que aumentar la solidaridad continental para estfr
prestos a defender al pais que la necesita.

Al finalizar su intervencion, se produjo un momento emocio-
nante del solemnisimo acto: la entrega al doctor Castro de la boina |
azul del estudiantado, boina que desde el 23 de enero se convirtiera
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en simbolo de rebeldia y democracia. El Orfedn Universitario
irrumpié de inmediato con el Himno de la Universidad y, concluido
éste, el Director puso sobre la cabeza de Fidel, la boina azul que el
Rector le entregara momentos antes.

A continuacién, Pablo Neruda, el gran poeta chileno, recité su
Canto a Bolivar con apasionado sentimiento. Antes de terminar,
Neruda sentenci6:

Lo grande de la libertad es que siempre produce al hombre que
se constituye en su mejor simbolo.

Una estruendosa salva de aplausos cerrd su intervencion.

El peniltimo orador, Jesis Sanoja Herndndez, vicepresidente
de la Federacién de Centros Universitarios, defendié el derecho a
sancionar a esbirros, transfugas y malversadores de la dictadura
batistiana, ratificando que la:

Justicia revolucionaria es timbre de orgullo para el estudiantado
venezolano.

Tan pronto se anuncia el turno de Fidel, los estudiantes
aplauden, gritan, golpean ritmicamente el piso y agitan paifuelos
blancos. Para ellos, va a hablar una de los suyos:

Companeros universitarios, los quiero llamar compaieros,
porque realmente me siento todavia universitario. Ningin sitio de
Venezuela me ha sido mas familiar que la universidad. Yo, que he
sido estudiante, en ningln sitio me podia encontrar mejor que
reunido con ustedes. Siempre han sido los estudiantes los més
ardorosos defensores de la libertad.

Es aqui, donde por primera vez plantea la urgente necesidad
de crear una agencia informativa al servicio de la democracia, para
defender a los pueblos americanos en su lucha por la democracia y
sirva ademas de contrapartida a las campanas confusionistas,
encaprichadas en desfigurar la verdad.

Mis adelante, retoma las palabras del Rector sobre la nece-
sidad de luchar por Santo Domingo. A esos fines, exhorta a todos a
una amplia recaudacién monetaria. De inmediato, se quita la boina
azul y colocéndola sobre el podio en forma invertida, reclama una
primera contribucién. La boina se llena de billetes de cien bolivares.
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Los primeros son los de W. Larrazabal y los de Francisco De
Venanzi.

Una torrentera de aplausos y de vivas a Fidel dificultaban la
continuacién del discurso. Bastd, sin embargo, una senal de calma
para que todo volviera la normalidad, y prosiguiera la intervencion:

Ser revolucionario es mantener una postura revolucionaria
en todos los érdenes ... Yo s¢ que con la libertad s6lo no
comen los pueblos ... No vamos a aristocratizarnos ni a
burocratizarnos ... Ni nos van a comprar, ni a sobornar, ni
a intimidar. Vamos a ser sencillamente incorruptibles.

Como adivinando los pensamientos de su interesado auditorio,
dando muestras de conocer perfectamente el medio que le circun-
daba, exclamé solemnemente:

Mis que las palabras, los hechos hablaran por nosotros.

Al terminarse el acto, principid el asedio a Fidel. Las preguntas
y firmas de autdgrafos prolongaron nuestra permanencia en la
universidad. {Hasta el Rector intervino para salvarlo de aquel mare
magnum!

En horas de la noche de ese sdbado 24 de enero, s¢ le tributd
un homenaje al Jefe de la Revolucion, en la Embajada de Cuba.
Seria interminable relacionar las personalidades de la politica, la
cultura, ¢l comercio, la industria, las finanzas, las Fuerzas Armadas,
los profesionales, etc. que concurrieron a la recepeién. Los salones
de la Embajada y las terrazas aledanas estaban repletas. Apenas
podia darse un paso.

Con estos cerros...

El hotel Humboldt se levanta en lo mas empinado del cerro El
Avila. Tiene forma cilindrica. Desde allf se divisa gran parte de la
ciudad. No hay lugar en la tierra mas elevado por verla y, sin
embargo, tampoco desde alli puede apreciarse el tamano de la
capital, construida siguiendo la garganta de los valles, Caracas jamas
se muestra por completo, siempre alguna parte de la urbe queda

398

oculta, a la vuelta de cualquier recodo montafoso. ;

El teleférico que nos lleva al hotel no es el mism
de la ciudad. En una estacion intermedia se cambia de ¢
a otro mas sencillo y de menor recorrido.

Ni siquiera a estas alturas, Fidel logra librarse de lox
distas. Al repasar el programa de ese dia, lo primero es vi
Colegio de Abogados.

Me impaciento, porque el desayuno transcurre
calma, mientras Fidel responde ala prensa. Cuandose ;
que nos vamos y que mis obligaciones con el progrmm ﬁm,
cumplidas cabalmente. Los directivos del Colegio de Ab ;
podrén recibirlo a tiempo, y yo, vanagloriarme de la pun A
Estoy contentisimo con esas perspectivas. La mafiana ha comenzado
con los mejores augurxos . Pero ..., |qué va! {Todo se viene a!mlcl '
porque una cosa piensa el borracho y otra, el bodeguero.

- Embajador -me dijo-, voy a darle un estironcito a laspiemas'

El estironcito consistié en una caminata por los cerros como en
los tiempos de la Sierra. Quiso ademas, comprobar con la realidad
lo que tantas veces asegurd en sus intervenciones, y mas antes cuando
aproximdndose a Venezuela, comenté con los pilotos de la Linea
Acropostal la imposibilidad de que en la Patria del Libertador
pudicra gestarse un nuevo golpe militar, habida cuenta de aquellos
impresionantes cerros que envuelven la capital y cuyas boscosidades

y vericuetos son capaces de generar y proteger insofocables acciones
guerrilleras.

Pensé seguirlo, pero después que dio las primeras zancadas
comprendi mi imposibilidad. Incluso, el jefe de los escoltas me
aconsejo esperarlos.

Fotégrafos, periodistas y algunos politicos, también se lo
propusieron. A poco, regresaron jadeantes, sudorosos y destruidos.
Luego de un montanazo de dos horas, Fidel retorné triunfante.

- Embajador, a“ora si vamos para el Colegio de Abogados.

El recibimiento no se diferencié mucho de los anteriores con
la Gnica excepcidn de que todos eran profesionales del Derecho.
Aplausos, palabras de saludo y luego de presentacién. Ya en el
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podio, Fidel, como abogado y jurista planted la urgencia de reformar
los codigos y las leyes de procedimientos. Profundizé en los
conceptos de interpretaciones del derecho constitucional vy,
finalmente, recalcd cudl era la verdadera mision del letrado
revolucionario.

Las horas de la tarde, de ese dia 25, s¢ consumieron en la
celebracion de algunas entrevistas importantes con mi presencia y en
la propia Embajada de Cuba.

Los directivos de la Unién Patriética Dominicana se interesa-
ron por la liberacion de Santo Domingo. Le distinguieron con un
diploma de reconocimiento a sus méritos revolucionarios y le
obsequiaron con una tipica hamaca dominicana.

Los nicaragiienses antisomocistas solicitaron y obtuvieron un
pequeno apoyo financiero para retornar a Managua,

Los hermanos Gustavo y Eduardo Machado, se preocuparon
por ¢l rumbo que tomaria la Revolucién Cubana.

Jovito Villalba y Fabricio Ojeda comentaron acerca de la
actualidad politica nacional y examinaron los inconvenientes que
surgirian en las relaciones diplomdticas entre Cubay Venezuela.

Con Carlos Andrés Pérez, la conversacion gir6 en torno a la
época del exilio de ambos.

Se remontaron a la heladeria del Soda Palace de San José de
Costa Rica, donde tantos planes y programas se fraguaron. Carlos
Andrés Pérez coment6 brevemente su aporte en el alijo de armas
para la Sierra, en el avion que partié6 de la finca La Lindora,
propicdad de Marcial Aguiluz, cerca de San José, y, de las recauda-
ciones que Antonio del Conde (el Cuate) le remitiera desde México
para la plancada invasién aérea.

Fidel se quej6 de que Figueres le mandara una ametralladora
calibre 50 sin tripode y €l le aclard que habia sido ¢l americano
Marshall y no Figueres. Luego de aquella conspiracion de los
recuerdos, Carlos Andrés Pérez obsequié a Fidel una enorme y
bellisima hebilla de oro cochano con incrustaciones de los escudos de
Cubay Venezuela. Fidel agradecio el hermoso presente y muerto de

risa lamentd no haberla recibido cuando se encontraba "hecho tierra"
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como estudiante de la Universidad de La Habana.
Fidel y Romulo

En horas de la noche, de ese mismo dia 25, debiamos
entrevistarnos con el recién electo Presidente Constitucional de
Venezuela, pero previamente asistiriamos a un encuentro con el
Comité Ejecutivo Nacional (CEN) de Accién Democratica.

Nos recibio la plana mayor de los adecos: Rail Leoni, Gonza-
lo Barrios, Luis Beltrdn Prieto Figueroa, Raidl Ramos Jiménez, Do-
mingo Alberto Rangel y otros.

El empeno esencial de los invitadores consistié ¢n conocer la
opinion del invitado sobre la posible ruptura del hilo constitucional
por un cuartelazo y aunque no se mencionaba personalidad militar
alguna con propositos golpistas (en politica la verdad es siecmpre la
que no se dice), si se hablaba con frecuencia del revés eleccionario
que determinada fuerza acababa de sufrir.

Fidel disip6 las dudas surgidas o por surgir al revelar como
comportamiento del contralmirante la no interrupcion bastarda de lo
que el pueblo dejé en claro con el resultado de las urnas.

Al concluir tan importantisima reunién, nos dirigimos a la
Quinta Maritmar residencia particular de Rémulo Betancourt. Con
seguridad, primero que nosotros, llegd el informe de lo tratado en el
CEN, por tanto, la tal tematica debia obviarse, no era necesaria.

Nunca antes, habia visto juntos tantos periodistas nacionales y
extranjeros. La prensa plana y radiada, la television y el cine,
lanzaron una torrentera de luz como para dejar ciego a cualquiera.

Segundos antes de entrar, Celia Sinchez me dijo al oido:

- El Presidente qui¢re una entrevista o un show.

- Busca difundir al' mundo -le susurré- que él tampoco ha

sido remiso a la presencia de Fidel.

Al contemplar esta exagerada publicidad, entendi por qué
Roémulo cuatro dias antes, en ¢l hotel Maracay, me asegurd no poder
recibir a Fidel, habida cuenta de sus obligaciones en Puerto Cabello,
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y, sin embargo, ahora, como politico inteligente y sagaz comprendid
que se imponia un cambio de actitud so pena de quedar al margen
de la gloria irradiada por el lider de la Revolucion Cubana y de la
admiracion y respeto que le prodigaba el pueblo de Venezuela.

Tan pronto termind el millén de fogonazos, Romulo nos invitd
a pasar a una terraza donde disfrutamos de una absoluta privacidad.

Apenas sentados Romulo, Fidel y yo, aparecié el comandante
Calixto Garcia y se planté ante nosotros, luego de inspeccionar el
jardin que bordeaba la terraza. Romulo, que lo conocia desde los
tiempos del exilio costarricense se abalanzd sobre €l, diandole un
fuerte abrazo en senal de estimacién y afecto.

Transcurrido este episodio retornamos a nuestros respectivos
asientos.

Romulo toma la iniciativa de la conversacion. Traia en mente
lo ocurrido en el mitin de El Silencio. Con estudiada indiferencia,
sélo dej6 traslucir que conocia el incidente.

Aquella noche, cuando Fidel aseguraba que ya en Venezucla
no habia espacio para los golpes de Estado, porque el pais disponia
de dirigentes militares como Wolfgang Larrazabal y dirigentes
politicos como Rémulo Betancourt que impedirian tales intentos...

Al mencionar al Contralmirante, la ovacion popular no tuvo
limites, al citar a Romulo, la rechifla caraquena llegé hasta el aludido
por medio de la television.

Fue la primera y (nica vez que Romulo, siendo presidente,
resulté abucheado en su propio pais y ante un Huésped de Honor
como Fidel Castro.

Rémulo jamés perdonaria al generador involuntario de ese
desaguisado capitalino.

El contraste entre aplausos y pita colocd a Fidel en una
situacion dificil. Répidamente salié al paso, proclamando: no he
venido a Venezuela para que se exalte o difame a las mas prestigiosas
personalidades de la Nacién, he venido a rendir tributo al Libertador
Simén Bolivar y a su patria, Venezuela, que tanto hubo de apoyarnos
durante nuestra lucha revolucionaria...
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Sentados: Romulo Betancourt, Romulo Gallegos y Ada Kouri
De pie: Raiil Roa, Francisco Pividal, Lawra Grana y Mario Kuchilan.
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El pueblo no le dejé continuar: los gritos de {Viva el Liber-

tador! {Viva Bolivar! {Viva Venezuela! y {Viva Cuba! atronaron la:

atmosfera, saturandola de un profundo fervor patriético.

El suceso de El Silencio bullia en mis recuerdos ... Volvi a la
realidad circundante cuando Fidel aclaraba que el abucheo provino
de un pequeiiisimo grupo...

Al tiempo de estas puntualizaciones, donia Carmen, esposa de
Rémulo, se asomé a la terraza y solicito permiso para interrumpir:

- Rémulo -dijo- te llaman de Washington.

Quién sabe si este llamado evidenciara, una vez mas, las dos
corrientes ideoldgicas y politicas que en la cuenca del Caribe habian
tomado ya rumbos divergentes.

Al salir Rémulo, Fidel se puso de pie, me tomé por ¢l hombro
y recostados ambos a la pequena baranda del jardin, sentenci6:

- Embajador, aqui hay poco que hacer, jvamonos!

Me quedé hecho una pieza. Sélo acerté a comentarle:

- Fidel, ti te vas y yo me quedo. ;Qué hago?

- Haz lo que te parezca, pero poco o nada vas a conseguir.

Alregreso de Romulo, ocupamos de nuevo nuestros respectivos
asientos. El Presidente asumid la iniciativa y comentd acerca del trato
a los comunistas... Fidel interrumpié para reafirmale que no los
perseguiria, ni molestaria. Rémulo adopté una posicion similar,
condicionada a que no le estorbaran, ni dificultaran su periodo
presidencial.

Cuba, con su produccién agropecuaria y Venezuela, con su
produccién energética, son paises de economia mis o menos
complementaria, sin que hasta esa fecha tales consideraciones fueran
tomadas en cuenta oficialmente. Cuba exportaba (ron, tabaco, azicar
y otros productos no significativos) escasamente dos millones de
pesos ¢ importaba (petréleo) por valor de cuarenta y cinco millones.
La balanza de pagos nos resultaba totalmente desfavorable. Se hablé
de un tratado comercial que la equilibrara y de la conveniencia de
extenderse reciprocamente los beneficios de nacién més favorecida.

Debia procurarse que todo intercambio se desarrollara sobre la base
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de productos no tradicionales.

Dos o tres meses después, el desequilibrio de la balanza
comenzo a disminuir: vendimos a Venezuela millones de huevos
transportados en aviones, y nueve mil "vaquillas”, esto Gltimo, mas
por el ruego directo de Carlos Andrés Pérez a Fidel, que por
cualquier otro motivo.

Finalmente, Romulo planted la urgente necesidad de combatir
a Trujillo, su enemigo acérrimo. A esos fines, €] estaba en capacidad
para brindar apoyo financiero.

Los sucesos posteriores no son objeto de este trabajo. Aqui
s6lo nos referimos a los ocurridos durante la permanencia y estadia
de Fidel en Caracas.

Fidel y los Larrazabal

En casa de Romulo, Fidel manifest6 a los periodistas que se
marchaba al dia siguiente,ya que sélo le quedaba por visitar a una
persona en el lugar, pero no les dijo ni el lugar ni la persona.

El 26, nos entrevistamos con la familia Larrazabal. Gente que
vivia con mucha modestia y profesaba una acendrada fe religiosa.
Prodigaron a Fidel toda clase de afectos y agasajos.

La historia de los Larrazabal era la historia moderna de la
Marina de Guerra Venezolana y viceversa.

Carlos Larrazabal Ugueto, méxima autoridad de la Armada, se
hallaba quebrantado de salud. Pasamos a verlo a su lecho de
enfermo. Reclamé del Comandante en Jefe la suspensién de los
fusilamientos, en Cuba.

Bastante avanzado el mediodia nos dirigimos a casa de
Marcelino Madriz Guerrero, fuerte pilar del Movimiento 26 de Julio
-Seccién Venezuela-, de elevada posicién econdmica, muy vinculado
el contralmirante y quien nos habia invitado a un almuerzo que por
lo avanzado de la hora mas parecia una cena.

Estaban presentes, los dirigentes de la Seccién Venezuela y
otro grupo de amigos de la Revolucion: el capitin de fragata, Héctor
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Abdelnour Musa, designado Ayudante de Fidel durante el tiempo
que éste permanecié en Caracas; René Estevez, administrador de
Radio Caracas Televisién y nuestro contacto consuetudinario con el
Contralmirante.

Alegria y dolor

Tarde en la noche, marchamos al aeropuerto para tomar el
avién que conduciria a Fidel de regreso a la Isla. Poco antes de
finalizar la autopista por donde veniamos, las sefiales del transito
indican la presencia de una bifurcacién.

- Embajador -pregunté Fidel- qué nos queda a la izquierda

y qué a la derecha.

- Sila primera, el aeropuerto; si la segunda, La Guaira.

- ¢Qué hay en La Guaira?

- El puerto de Caracas con una terminal de pasajeros,
espigones de carga y descarga y una de las bases navales
de la armada venezolana.

- Vamos hacia la derecha -concluyé Fidel-.

Nos detuvimos en uno de los espigones donde un crucero
permanecia atracado. Bajarnos del auto, subir la escalerilla del buque
y preguntar por el oficial de guardia, fue todo al mismo tiempo.
Abajo, en el espigon quedaron: Celia Sanchez, Ernestina Otero y
Laura, mi esposa.

Luego de los saludos, presentaciones de rigor y las excusas de
Fidel por "molestar" en horas tan avanzadas, se establecid un
agradable y franco conversatorio entre Fidel y el Oficial de Guardia.
Por supuesto, llovieron las preguntas, acerca de la velocidad crucero,
cantidad de combustible consumida por nudo (milla naitica por
hora), armamento, alcance y porcentaje de eficacia de cada disparo
de torpedo, alcance de los radares, lugar de construcci6n del buque
y costo del mismo, afos de vida Wtil, tripulacion, oficialidad,
operaciones navales, etc. El interés de ambos iba creciendo en la
medida que se desarrollaba el didlogo.
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tan capacitado Oficial, y éste, sorprendido por
de la tematica abordada, hubo de susurrarme
Fidel, que tanto debi6 aprender para coronar
tal magnitud, habia cursado también estudis

Cuando llegamos al acropuerto, los
Delegacion llevaban horas esperandonos. ‘
aviones habia despegado.

Fidel, con esa mirada, que mds bien es un |
al que se topa con ella para conocer las i
humano, fue despidiéndose de cada uno de los que
Luego, encaminé sus pasos hacia la escalerilla del 2
por las atenciones recibidas y los éxitos obtenidos.
peldario, dio un saludo general y de inmediato
de la acronave. Apenas sentado, volted la cabe g
oficiales y escoltas no olvidar las armas. La advertenci:
comandante Paco Cabrera se lanzara precipitadamente:
otro avién en cuya cabina habfa dejado su metralleta -ji*}
en alto y, enarbolando un panuelo blanco, ba ¢
mente y pedia a gritos la detencién del cuatrimotor de
Aviacion que en ese preciso instante se movia hacia la
clasico taxi way.

La niebla impedia una buena visibilidad y,
Cabrera, crey6 que la hélice estaba en bandera (as
le ve de completo perfil) aproximandose a ella h:
y destrozado. ‘Cuando la noticia le fue notificada
la pista para observar aquella horripilante mue
quiénes de los compafieros de Paco debian qued
hacerme cargo del cadaver con instrucciones pr
La Habana, en la manana de ¢se mismo dia. En




me acompanaron Mario Carranza y Félix Duque.
Todavia recordamos las palabras de Fidel:
iQué horror...! Venezuela me ha dado las més grandes
alegrias y ahora, como para que mi recuerdo perdure
siempre, me quita a Paco. jMe cuesta trabajo creer ¢n
esta tragedia!
Esa madrugada s¢ marché el guerrillero. Treinta anos despucs
regresd el Estadista.
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