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UNE RÉVOLUTION NE PEUT NAÎTRE QUE DE LA CULTURE ET 
DES IDÉES 
 
Bref prologue de l’auteur 
 
PROLOGUE DE L'AUTEUR AU LECTEUR ASSEZ AIMABLE ET 
PATIENT POUR ME LIRE 
 
Le discours que j'ai prononcé voilà à peine un mois et demi, le 3 
février 1999, au grand amphi de l'Université centrale du Venezuela, 
revêt pour moi un signification spéciale. 
 
J'ignore combien de mortels auront vécu une expérience aussi 
singulière et unique que la mienne, cette après-midi-là. 
 
Un jeune président venait, à la suite d'une victoire politique 
spectaculaire et soutenue par un océan de peuple, de prendre 
possession de sa nouvelle fonction à peine vingt-quatre heures plus 
tôt. Telle fut la raison de ma visite au Venezuela, aux côtés de 
nombreux autres invités. Et les autorités et les étudiants de 
l'Université citée plus haut s'entêtèrent à me faire prononcer une 
conférence, de celles qu'on appelle en Amérique latine magistrale, 
ce qualificatif ne pouvant que faire monter le rouge au front et 
l'angoisse chez celui qui, comme moi, n'est pas professeur 
universitaire et n'a rien appris d'autre que le modeste métier 
d'utiliser la parole pour transmettre ce qu'il pense à sa manière à lui 
et dans son propre style. 
 
Mes hôtes ayant fini par vaincre ma sempiternelle résistance à ce 
genre d'aventure, j'accédai donc à cet engagement toujours risqué 
et invariablement délicat pour celui qui, venu comme un invité 
officiel, se retrouve dans un pays en pleine effervescence politique. 
J'étais aussi irrémissiblement contraint par la solidarité toujours 
invariable envers Cuba de ceux qui m'invitaient à prononcer cette 
conférence. J'avais déjà été à ce même endroit et je ne l'avais 
jamais oublié. J'avais l'impression de retrouver les mêmes 
personnes. 
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Ce n'est que presque sur le point de partir à l'Université que quelque 
chose me vint soudain à l'esprit : le temps passe sans que nous 
nous en rendions compte. 
 
Il s'était écoulé exactement quarante ans et dix jours depuis le 
moment où j'avais eu le privilège de m'adresser aux étudiants dans 
ce même grand amphi de l'université vénézuélienne combative et 
prestigieuse, le 24 janvier 1959. J'étais arrivé au Venezuela la veille. 
On fêtait alors le premier anniversaire de la victoire populaire sur un 
gouvernement militaire autoritaire. La propre victoire révolutionnaire 
de Cuba ne datait que de trois semaines, le 1er janvier 1959. Une 
foule énorme m'attendit à l'aéroport et m'assiégea partout pendant 
toute la durée de ma visite, ce qui ne se différenciait en rien de 
l'expérience que j'avais vécue dans mon propre pays. 
 
Je tente de me rappeler le plus exactement possible de ce qui se 
passait alors en moi. Que d'idées, de sentiments, d'émotions, nés 
de l'esprit et du coeur, se mêlaient en moi ! Pour évoquer ce 
tourbillon de souvenirs, il me faut recourir à la logique plutôt qu'à la 
mémoire. 
 
J'avais alors trente-deux ans. Nous avions vaincu en vingt-quatre 
mois et treize jours une force de quatre-vingt mille hommes. Or, 
quand nous étions parvenus à nous réunir de nouveau après le 
grand revers essuyé par notre détachement de quatre-vingt-deux 
hommes, trois jours après notre 
débarquement, le 2 décembre 1956, nous n'avions plus que sept 
fusils ! 
 
C'est plein d'idées et de rêves, mais encore extrêmement inexpert, 
que j'avais participé, ce 23 janvier-là, à un meeting gigantesque sur 
la place du Silence. Le lendemain, j'avais visité l'Université 
nationale, bastion de l'intelligence, de la rébellion et de la lutte du 
peuple vénézuélien. Je me sentais encore un étudiant frais émoulu 
des salles universitaires. J'en étais sorti en fait à peine huit ans 
avant, dont j'avais consacré presque sept, à partir du coup d'Etat 
traître du 10 mars 1952, à la préparation du soulèvement armé, ce 
qui m'avait valu la prison, l'exil, le retour et la guerre victorieuse, 
mais sans jamais avoir perdu le contact avec les étudiants de la plus 
importante université cubaine. 
 
C'est de la libération des peuples opprimés de Notre Amérique que 
j'avais alors parlé aux professeurs et aux étudiants. Et voilà que je 



revenais au Venezuela brûlé de la même fièvre révolutionnaire de 
l'époque, mais fort de l'expérience accumulée par notre peuple en 
quarante ans d'une lutte épique contre la puissance la plus forte et 
la plus égoïste qui ait jamais existé. 
 
Mais j'avais un grand défi à relever. Les professeurs et les étudiants 
n'étaient plus les mêmes, pas plus que ne l'était le Venezuela, pas 
plus que ne l'était le monde. Comment penseraient ces jeunes gens 
? Quelles seraient leurs inquiétudes ? Jusqu'à quel point étaient-ils 
en accord ou en désaccord avec ce qui se passait dans le pays ? 
Dans quelle mesure étaient-ils conscients de la situation objective 
du monde et de leurs propre pays ? J'avais accepté l'invitation 
aimable et amicale à peine arrivé au Venezuela, deux jours avant. 
Je n'avais pas eu un seul instant de répit pour m'informer dûment. 
Qu'est-ce qui les intéressait ? De quoi leur parlerais-je ? De quelle 
liberté disposait un invité à cette passation de pouvoir, obligé qu'il 
était, par un respect élémentaire de la souveraineté et de l'orgueil 
du pays qui avait déclenché les guerres d'Indépendance de 
l'Amérique latine, à ne pas s'immiscer dans ses affaires intérieures ? 
Comment ce que je dirais pourrait-il être interprété par les milieux 
sociaux, les institutions et les partis politiques les plus divers ? Mais 
je n'avais pas d'autre choix que de prendre la parole, et je devais le 
faire avec la plus grande honnêteté. 
 
C'est muni de quelques chiffres en mémoire, de quatre ou cinq 
feuillets de références que je devrais forcément lire pour faire des 
citations exactes, et de trois ou quatre idées essentielles, que je me 
suis allé résolument à la rencontre des étudiants. On m'avait 
proposé d'organiser le meeting en plein air pour disposer de plus 
d'espace, mais j'avais insisté sur l'utilité de le faire à l'intérieur, au 
grand amphi, qui était à mon avis le lieu idéal pour l'échange et la 
réflexion. 
 
Quand je suis arrivé sur le campus, j'ai vu des milliers de chaises 
disposées dehors, à différents endroits, pour accueillir tous les 
étudiants qui souhaiteraient suivre la conférence devant de grands 
écrans de télévision. Les deux mille huit cents places du grand 
amphi étaient occupées. Et la difficile épreuve a commencé. J'ai 
parlé en toute franchise, mais aussi en respectant absolument les 
règles que je m'étais fixé. J'ai résumé mes idées essentielles : ce 
que je pense de la mondialisation néolibérale ; la non-viabilité 
absolue, sur les plans social et écologique, de l'ordre économique 
imposé à l'humanité ; l'origine de celui-ci, conçu par les intérêts de 



l'impérialisme et accéléré par la poussée des forces productives et 
l'essor accéléré de la science et de la technique ; son caractère 
temporaire et sa disparition inévitable par la loi de l'Histoire ; 
l'escroquerie faite au monde par les Etats-Unis et les privilèges 
inconcevables que ceux-ci se sont arrogé. J'ai mis l'accent sur la 
valeur des idées ; sur la démoralisation et l'incertitude des 
théoriciens du système ; sur les tactiques et les statégies de la lutte 
; sur le cours probable des événements ; sur ma pleine confiance en 
la capacité de l'homme à survivre. 
 
Mâtinée d'anecdotes, d'histoires, de références micro-
autobiographiques qui surgissaient spontanément au fur et à 
mesure de mes réflexions, telle a été cette conférence en rien 
magistrale par laquelle j'ai répondu à ce qu'on attendait de moi. Je 
leur ai exposé, avec la chaleur et la dévotion de toujours, et une 
conviction plus profonde que jamais, les idées que je soutiens avec 
un fanatisme froid et réflexif. En tant que combattant qui n'a pas 
cessé de se battre une minute de cette période prolongée qui est 
allée de 1959 à 1999, j'avais eu le rare privilège d'avoir rencontré, 
dans une Université historique et prestigieuse, deux générations 
distinctes d'étudiants dans deux mondes radicalement différents. Et 
j'ai été accueilli dans les deux cas avec la même chaleur et le même 
respect. 
 
En ayant vécu tant dans ma vie, je pensais être blasé en matière 
d'émotions. Je ne l'étais pas. 
 
Les heures s'étaient écoulées. Je leur ai promis à la fin, quand nous 
nous réunirions de nouveau dans quarante ans, d'être plus bref. 
Beaucoup de ceux qui se trouvaient dans cette foule enthousiaste et 
combative sont restés à leur place, m'écoutant avec intérêt et 
attention jusqu'au bout. Certains sont partis avant, peut-être parce 
qu'il était trop tard. Je n'oublierai jamais cette rencontre. 
 
Fidel Castro Ruz 
 
Le 18 mars 1999 
 
 
Je n'ai pas apporté un discours écrit avec moi, malheureusement 
(rires), mais j'ai amené quelques notes qu'il me semblait utile pour 
bien préciser ce que je voulais dire, et, pourtant, quel malheur 
(rires), j'ai découvert qu'il me manquait une brochure que j'avais lue 



avec beaucoup d'attention, que j'avais soulignée, notée, mais qui 
est restée à l'hôtel (rires et applaudissements). Je l'ai envoyé 
chercher et j'espère qu'on me l'apportera, parce que l'autre 
exemplaire n'est pas souligné. 
 
Je dois au moins m'adresser dans les formes au public, hein ? 
(Rires.) Je ne vais pas faire une longue liste de tous les nombreux 
amis, d'excellents amis, que nous avons ici. (Quelqu'un du public lui 
dit qu'on n'entend pas.) Ecoutez, je n'ai pas assez de voix pour 
arriver jusque là-bas (rires et applaudissements), parce que si je 
crie... 
 
Je pensais que vous aviez de meilleurs micros ici (rires)... 
 
Quels sont ceux qui n'entendent pas là-bas ? Levez la main (ils le 
font). Si ça ne s'arrange pas, je peux vous inviter à vous asseoir ici 
ou à un endroit ou vous pouvez entendre (applaudissements). 
 
Je vais tâcher de me rapprocher davantage de ce petit micro, mais 
permettez-moi de commencer comme il faut... 
 
Chères amies et chers amis (applaudissements), 
 
J'allais vous dire qu'aujourd'hui, 3 février, cela fait quarante ans et 
dix jours que j'ai visité votre Université où nous nous sommes réunis 
ici-même. Alors vous comprendrez que je puisse ressentir un peu 
d'émotion - sans y mettre le mélo de certains feuilletons actuels 
(rires) - à l'idée, alors inimaginable, de me retrouver au même 
endroit tant d'années après. 
 
Voilà quelques semaines, à Santiago de Cuba, pour le 1er janvier 
1999, date du quarantième anniversaire de la Révolution, parlant à 
mes concitoyens du même balcon où j'avais pris la parole le 1er 
janvier 1959, je réfléchissais devant le public réuni devant moi que 
le peuple cubain de maintenant n'était pas le même peuple d'alors, 
parce que, des onze millions que nous sommes aujourd'hui, 7 190 
000 étaient nés après ce jour-là. Qu'il s'agissait de deux peuples 
différents, et pourtant que c'était bien le même peuple cubain 
éternel. 
 
Je rappelais aussi que ceux qui avaient alors la cinquantaine 
n'étaient plus parmi nous dans leur grande majorité et que ceux qui 
étaient alors des enfants avaient déjà plus de quarante ans. 



 
Voyez un peu que de changements, que de différences ! Et aussi 
imaginez l'impression que je pouvais éprouver d'avoir devant moi ce 
peuple qui avait commencé une profonde révolution alors qu'il était 
pratiquement analphabète, alors que 30 p. 100 des adultes ne 
savaient pas lire ni écrire et quand 50 p. 100 de plus n'avaient peut-
être même pas fini l'enseignement primaire. Ou même plus. J'avais 
calculé que sur une population de presque sept millions d'habitants, 
ceux qui avaient dépassé l'école primaire ne devaient pas être plus 
de 250 000. Or, aujourd'hui, nous comptons 
600 000 diplômés universitaires et presque 300 000 enseignants. 
 
Je disais à mes compatriotes, en l'honneur du peuple qui avait 
remporté son premier grand triomphe voilà quarante ans malgré son 
faible niveau scolaire, qu'ils avaient été capables de réaliser et de 
défendre un exploit révolutionnaire extraordinaire. Bien mieux, il se 
peut que son niveau de culture politique ait été encore inférieur à 
son niveau scolaire. Les temps qui couraient alors étaient ceux d'un 
anticommunisme féroce, des dernières années du maccarthysme, 
quand ce voisin puissant et impérial avait tenté par tous les moyens 
d'inculquer à notre noble peuple tous les mensonges et tous les 
préjugés possibles. Au point que, bien souvent, je posais des 
questions au citoyen Lambda : lui semblait-il bon que nous fassions 
une réforme agraire ? Ne serait-il pas juste que les familles soient 
un jour propriétaires de leur logement, au lieu de devoir payer au 
propriétaire parfois jusqu'à la moitié de leur salaire ? Ne lui semblait-
il pas correct que toutes les banques où les citoyens déposaient leur 
argent soient, non la propriété d'institutions privées, mais celle du 
peuple, ce qui permettrait de financer par ces ressources-là le 
développement du pays ? Ne serait-il pas mieux que les grandes 
usines, pour la plupart étrangères, et certaines nationales, soient au 
peuple et produisent à son bénéfice ? Et ainsi de suite. Je posais 
des dizaines de questions de ce genre, et le citoyen Lambda était 
tout à fait d'accord : «Oui, oui, ce serait excellent.» 
 
Si tous ces grands magasins et toutes ces juteuses affaires qui 
n'enrichissaient que les propriétaires privilégiés étaient au peuple et 
enrichissaient le peuple, tu serais d'accord ? Oui, oui, me répondait-
il aussitôt. Il était absolument d'accord avec chacune de ces simples 
propositions. Alors, je lui lançais à brûle-pourpoint : «Tu serais 
d'accord avec le socialisme ?» Il me répondait : «Avec le socialisme 
? Non, non, pas avec ça !» Voyez un peu les préjugés... Sans parler 
du communisme, qui était un mot encore plus terrorisant. 



 
Ce sont les lois révolutionnaires qui ont le plus contribué dans notre 
pays à créer une conscience socialiste, et c'est ce même peuple, au 
départ analphabète ou semi-analphabète, qui a dû commencer à 
apprendre à lire et à écrire à beaucoup de ses enfants, ce même 
peuple qui, poussé par de purs sentiments, autrement dit l'amour de 
la liberté et la soif de justice, a renversé la tyrannie et mené à bien 
et a défendu avec héroïsme la plus profonde révolution sociale de 
ce continent. 
 
Deux ans à peine après la victoire, en 1961, nous sommes 
parvenus à alphabétiser environ un million de personnes, avec le 
concours de jeunes élèves qui sont devenus des instituteurs, qui 
sont partis dans les campagnes, dans les montagnes, dans les 
endroits les plus reculés, et qui ont appris à lire et à écrire même à 
des octogénaires. Après nous avons organisé des cours de suivi, 
nous avons pris les mesures requises, consenti des efforts 
incessants pour obtenir ce que nous avons maintenant. Une 
révolution ne peut naître que de la culture et des idées. 
 
Aucun peuple ne devient révolutionnaire de force. Ceux qui sèment 
des idées n'ont jamais besoin de réprimer le peuple. Les armes aux 
mains du peuple servent à lutter contre ceux qui, de l'étranger, 
tentent de lui arracher ses conquêtes. 
 
Pardonnez-moi d'avoir aborder ce thème, parce que je ne suis pas 
venu ici, prêcher le socialisme ni le communisme - qu'on ne 
m'interprète pas mal - ou proposer des idées radicales ou des 
choses de ce genre. Je faisais juste des réflexions sur l'expérience 
que nous avons vécue, qui nous a prouvé combien valaient les 
idées, combien valait la foi en l'homme, combien valait la confiance 
dans les peuples, ce qui est extraordinairement important à une 
époque où l'humanité vit des temps si difficiles et si compliqués. 
 
Bien entendu, j'ai dû reconnaître d'une façon toute spéciale, le 1er 
janvier dernier à Santiago de Cuba, que cette Révolution qui était 
parvenue à résister pendant quarante ans, qui fêtait ce nouvel 
anniversaire sans avoir amener ses drapeaux, sans s'être rendue, 
était essentiellement l'oeuvre de ce peuple qui était devant moi, de 
jeunes et d'hommes et de femmes mûrs, qui se sont éduqués avec 
la Révolution et qui ont été capables d'accomplir cet exploit, d'écrire 
des pages de gloire noble et méritée pour notre patrie et pour nos 
frères d'Amérique. 



 
C'est grâce à l'effort, pourrait-on dire, de trois générations de 
Cubains que s'est réalisé cette espèce de miracle, face au pays le 
plus puissant, à l'empire le plus grand qui ait jamais existé dans 
l'histoire : que le petit pays ait passé une épreuve si difficile et en 
soit sorti victorieux. 
 
Et j'ai dû exprimer ma reconnaissance spéciale, encore plus grande, 
aux compatriotes qui ont été capables, ces dix dernières années, ou 
ces huit, pour être plus exact, de résister à un double blocus : quand 
le camp socialiste s'effondre, que l'URSS se désintègre, et que ce 
voisin-là reste la seule superpuissance dans un monde unipolaire, 
sans rival sur les terrains politique, économique, militaire, 
technologique et culturel. Attention, je ne qualifie pas la culture, 
mais l'immense pouvoir dont ils disposent pour tenter d'imposer leur 
culture au reste du monde (applaudissements). 
 
Et ce voisin n'a pas pu vaincre un peuple uni, un peuple armé 
d'idées justes, un peuple possédant une grande conscience 
politique, ce à quoi nous accordons la plus grande importance. Nous 
résistons tout ce que nous avons pu et nous sommes prêts à 
résister tout le temps qu'il le faudra (applaudissements) grâce aux 
graines que nous avons semées tout au long de ces décennies, aux 
idées et aux consciences qui se sont développées tout ce temps-ci. 
 
C'est là notre principale, notre meilleure arme, et elle le restera, 
même en pleine époque nucléaire. Et, à propos, nous avons même 
eu des expériences avec des armes de ce genre, car, à un moment 
donné, je ne sais combien de bombes et de fusées atomiques 
étaient braquées sur notre petite île pendant la fameuse Crise des 
missiles d'octobre 1962. Et même en pleine époque des armes 
intelligentes, bien que celles-ci se trompent de temps à autre et 
tombent à cent ou deux cents kilomètres de la cible prévue (rires). 
De toute façon, en admettant une précision donnée, l'intelligence de 
l'homme sera toujours supérieure à celle de n'importe laquelle de 
ces armes perfectionnées (applaudissements et exclamations). 
 
La façon dont il faut lutter devient une question de concept, ainsi 
que la doctrine défensive de notre pays qui se sent aujourd'hui plus 
fort, parce qu'il a dû perfectionner ces concepts. Et nous sommes 
arrivés à la conclusion qu'en fin de compte, ce qui sera la fin des 
envahisseurs, il s'agira d'une lutte corps à corps, d'homme à 
homme, et de femme à envahisseur, que celui-ci soit un homme ou 



une femme (applaudissements prolongés). 
 
Il a fallu livrer et il faudra continuer de livrer une bataille plus difficile 
contre cet empire si puissant: la bataille idéologique, qui ne cesse 
un instant et que celui-ci a renforcée en y mettant toutes ses 
ressources, surtout depuis l'effondrement du camp socialiste, 
lorsque nous avons décidé, parce que nous faisions pleinement 
confiance à nos idées, que nous irions de l'avant, et, qui plus est, de 
l'avant tout seuls. Et quand je dis seuls, je me réfère aux 
gouvernements, parce que je n'oublie pas le soutien solidaire, 
immense et invincible, des peuples qui nous a toujours 
accompagnés et qui nous incite plus à lutter (applaudissements). 
 
Nous avons accompli de dignes missions internationalistes. Plus 
d'un demi-million de nos compatriotes ont participé à des missions 
de ce genre, dures et difficiles, des enfants de ce peuple qui ne 
savait pas lire ni écrire et qui a atteint un degré de conscience si 
élevé qu'il est capable de verser son sueur et jusqu'à son sang pour 
d'autres peuples. Bref, pour n'importe quel peuple du monde 
(applaudissements). 
 
Quand nous sommes entrés en Période spéciale, nous avons dit : 
«Maintenant, notre premier devoir internationaliste est de défendre 
cette tranchée-ci», la tranchée dont parlait Martí dans la dernière 
lettre qu'il a écrite à la veille de sa mort, quand il affirmait que 
l'objectif fondamental de sa lutte avait dû se faire en silence, parce 
qu'il n'était pas seulement martinien : il était bien plus bolivarien que 
martinien (applaudissements). Et cet objectif qu'il s'était fixé était, 
selon ses mots textuels, d'«empêcher à temps, par l'indépendance 
de Cuba, que les États-Unis ne s'étendent dans les Antilles et ne 
s'abattent, avec ce surcroît de force, sur nos terres d'Amérique. Tout 
ce que j'ai fait à ce jour, et tout ce que je ferai, c'est pour cela.» 
 
Et tel est son testament politique, l'aveu de l'aspiration de sa vie : 
éviter la chute de cette première tranchée que les voisins du Nord 
ont voulu si souvent occuper et qui est encore là et qui restera là, 
car il est un peuple prêt à lutter jusqu'à la mort pour empêcher la 
chute de cette tranchée d'Amérique (applaudissements), un peuple 
qui serait capable de défendre même la dernière, car celui qui 
défend la dernière tranchée et ne permet à personne de s'en 
emparer a d'ores et déjà commencé à remporter la victoire 
(applaudissements). 
 



Compañeras et compañeros, - permettez-moi de vous appeler 
comme ça - voilà ce que nous sommes en ce moment. Et je crois 
qu'ici-même, en ce moment même, nous sommes en train de 
défendre une tranchée (applaudissements), et des tranchées 
d'idées - excusez-moi de recourir de nouveau à Martí - valent 
mieux, comme il l'a dit, que des tranchées de pierres 
(applaudissements). 
 
Il faut parler d'idées ici, et j'en reviens à ce que je disais : bien des 
choses se sont passées depuis quarante ans, mais le plus important 
c'est que notre monde a changé. Le monde d'aujourd'hui où je 
m'adresse à vous, qui n'étiez pas nés ce jour-là, tant s'en faut, ne 
ressemble en rien à celui d'alors. 
 
J'ai cherché un journal pour voir s'il y avait un entrefilet sur cette 
réunion de l'époque à l'université. On a heureusement conservé le 
discours complet de la place du Silence. Pris de cette fièvre 
révolutionnaire avec laquelle nous étions descendus des montagnes 
à peine quelques jours avant, je parlais des processus de libération 
en Amérique latine et je mettais l'accent sur la libération du peuple 
dominicain des griffes de Trujillo. Je crois que cette question-là avait 
occupé presque toute la durée de cette réunion, et que tout le 
monde partageait le même enthousiasme. 
 
Ici, aujourd'hui, je ne pourrai parler d'un thème pareil. Car, 
aujourd'hui, ce n'est pas un peuple qu'il faut libérer, qu'il faut sauver 
: aujourd'hui, c'est un monde, c'est une humanité qu'il faut libérer et 
sauver (applaudissements). Et cette tâche-là, elle n'est pas la nôtre, 
elle est la vôtre (applaudissements). 
 
Il n'existait pas à l'époque de monde unipolaire, une superpuissance 
hégémonique, unique. Aujourd'hui, le monde et l'humanité sont sous 
la domination d'une énorme superpuissance. Et pourtant, même 
ainsi, nous sommes convaincus que nous gagnerons la bataille 
(applaudissements), sans optimisme à la Pangloss - je crois que 
c'est une expression que les écrivains utilisent de temps à autre 
(rires) - mais parce que, tout simplement, si je lâche ce bloc-notes (il 
le montre), je suis absolument convaincu qu'il va tomber en 
quelques secondes, que si cette table n'existait pas, il serait déjà 
par terre... Or, tout simplement, la table sur laquelle repose 
objectivement cette énorme superpuissance qui régit le monde 
unipolaire est en train de disparaître (applaudissements). 
 



Ce sont là des raisons objectives, et je suis sûr que l'humanité 
apportera toute la part subjective indispensable. Et ce qu'il faut pour 
ça, ce ne sont pas des armes nucléaires ni de grandes guerres : ce 
qu'il faut, ce sont des idées (applaudissements). Et je le dis au nom 
de ce petit pays dont j'ai parlé et qui a soutenu la lutte fermement, 
sans la moindre hésitation, pendant quarante ans 
(applaudissements). 
 
Vous scandiez à mon grand embarras le nom par lequel on me 
connaît: je veux parler de celui de Fidel, parce que de fait je n'ai pas 
d'autre titre - je comprends que le protocole oblige à dire Son 
Excellence monsieur le Président, et tout un tas d'autres choses 
(applaudissement et slogans de «Fidel, Fidel !») - quand je vous 
entendais donc scander : «Fidel, Fidel ! Qu'a donc Fidel pour que 
les Américains ne puissent rien contre lui ?» (Slogans de «Fidel, 
Fidel !», etc.), alors je me suis adressé à mon voisin de droite - de la 
droite géographique, je précise (rires et exclamations) - certains de 
ce côté-ci font des signes que je ne comprend pas, mais j'ai dit que 
nous étions tous ici dans la même unité de combat 
(applaudissements) et je lui ai dit : «Sapristi, ce qu'il faudrait 
vraiment se demander, c'est : Qu'ont donc les Américains pour qu'ils 
ne puissent rien contre lui ?» (rires et applaudissements). Il serait 
d'ailleurs plus juste, au lieu de dire «lui», de dire : «Qu'ont donc les 
Américains pour qu'ils ne puissent rien contre Cuba ?» 
(applaudissements). Mais je sais bien qu'il faut utiliser des mots 
pour symboliser des idées, et c'est bien comme ça que je le 
comprends : je ne m'attribue jamais ces mérites et je ne saurais le 
faire (slogans de «Vive Fidel !»). 
 
Oui, nous avons tous l'espoir de vivre - tous (applaudissements) - 
dans les idées pour lesquelles nous luttons et nous sommes 
convaincus que ceux qui viendront après nous seront capables de 
les matérialiser, même si - et je ne le cache pas - la tâche qui vous 
attend est plus difficile que celle qu'il nous est échue. 
 
Je vous disais donc que nous vivions dans un monde très différent. 
C'est là la première chose à comprendre, et c'est un devoir. J'en 
expliquais certaines caractéristiques politiques. De plus, il s'agit d'un 
monde mondialisé, vraiment mondialisé, d'un monde dominé par 
l'idéologie, les normes et les principes de la mondialisation 
néolibérale. 
 
A notre avis, la mondialisation ne provient pas du caprice de qui que 



ce soit, ni même de l'invention de qui que ce soit. La mondialisation 
est une loi historique, une conséquence du développement des 
forces productives - pardonnez-moi d'utiliser cette expression dont 
l'auteur fait peut-être encore peur à certains - un produit d'un tel 
essor de la science et de la technique que même l'auteur de la 
phrase, Karl Marx (applaudissements), qui avait pourtant une 
grande confiance dans le talent de l'homme, n'a peut-être pas été 
capable de l'imaginer. 
 
D'autres choses me rappellent des idées clefs de ce grand penseur 
entre les grands penseurs. Ainsi, par exemple, l'idée que ce qu'il 
avait conçu comme l'idéal pour la société humaine ne pourrait 
jamais se concrétiser - et on le constate avec toujours plus de clarté 
- hors d'un monde mondialisé. Il ne lui serait jamais venu à l'idée 
une seule seconde que la toute petite île de Cuba, par exemple, 
puisse tenter de construire une société socialiste, le socialisme, à 
plus forte raison à proximité d'un voisin capitaliste si puissant. 
 
Eh bien, oui, nous l'avons tenté. Bien mieux, nous l'avons fait et 
nous avons pu le défendre. Et c'est pour ça que nous avons connu 
en plus quarante ans de blocus, de menaces, d'agressions, de 
souffrances. 
 
Aujourd'hui, comme nous sommes les seuls, les États-Unis mettent 
toute leur propagande, tous les médias qu'ils contrôlent dans le 
monde au service de leur guerre politique et idéologique contre 
notre Révolution, de même qu'ils emploient leur immense pouvoir 
dans tous les domaines, surtout économique, et leur influence 
politique internationale au service de leur guerre économique contre 
Cuba. 
 
On parle de blocus, mais ça ne veut rien dire. Si seulement nous ne 
devions supporter qu'un blocus économique ! Non, il s'agit d'une 
vraie guerre économique, et depuis bien longtemps. La preuve ? 
Allez donc n'importe où dans le monde, à une usine nord-
américaine et achetez-y une casquette ou un foulard pour l'exporter 
à Cuba, eh bien, même si cet article est fabriqué par des citoyens 
du pays en question et si les matières premières en proviennent, le 
gouvernement des États-Unis, à des milliers de kilomètres de là, 
interdit de vendre la casquette ou le foulard. C'est un blocus, ça, ou 
une guerre économique ? 
 
Vous voulez un autre exemple ? Si l'un de vous gagne par hasard à 



la loterie - je ne sais pas si elle existe ici - ou alors découvre un 
trésor - ce qui est toujours possible - et qu'il dise qu'il va construire 
une petite usine à Cuba, vous pouvez être sûrs qu'un haut 
fonctionnaire de l'ambassade nord-américaine, voir l'ambassadeur 
en personne, viendra lui rendre visite pour l'en dissuader, exercer 
sur lui des pressions ou le menacer de représailles pour qu'il ne le 
fasse pas. C'est un blocus, ça, ou une guerre économique ? 
 
Les États-Unis interdisent aussi de vendre à Cuba le moindre 
médicament, même si celui-ci est indispensable pour sauver une 
vie. Et ce ne sont pas les exemples de cas semblables qui 
manquent.. 
 
Nous avons résisté à cette guerre. Mais, comme dans toute bataille, 
qu'elle soit militaire ou qu'elle soit politique ou idéologique, vous 
essuyez des pertes. Certains peuvent être leurrés, ou le sont 
vraiment, ou ramollis, ou affaiblis, par ce mélange de difficultés 
économiques, de privations matérielles, d'étalage de luxe des 
sociétés de consommation et d'idées pourries et bien édulcorées 
relatives aux avantages fabuleux de leur système économique, et 
tout ceci en fonction de l'idée mesquine que l'homme est un petit 
animal qui n'agit que si vous lui agitez devant une carotte ou que si 
vous lui rossez les côtes à coups de bâton. Et c'est là-dessus que 
repose, pourrait-on dire, toute leur stratégie idéologique. 
 
Oui, nous essuyons des pertes, mais les autres combattants, 
comme dans toutes les batailles et dans toutes les luttes, prennent 
de plus en plus d'expérience, deviennent de plus en plus 
chevronnés, multiplient leurs qualités et permettent de maintenir et 
d'élever le moral et la force nécessaires pour continuer de lutter. 
 
Cette bataille des idées, nous sommes en train de la gagner 
(applaudissements). Mais le terrain de bataille, ce n'est pas 
seulement notre petite île, bien qu'il faille s'y battre; le terrain de 
bataille, aujourd'hui, c'est le monde entier, tous les continents, 
toutes les institutions, toutes les tribunes. Et c'est ça qu'elle a de 
bon, la bataille mondialisée ! (Rires et applaudissements.) Il faut 
défendre la petite île, certes, mais il faut aussi combattre d'un bout à 
l'autre du monde immense qu'ils dominent, eux, ou prétendent 
dominer. Ils le dominent presque totalement dans bien des 
domaines, mais pas dans tous les domaines, et pas de la même 
manière et pas dans tous les pays absolument. 
 



Ils ont découvert des armes très intelligentes. Mais nous les 
révolutionnaires, nous en avons découvert une plus puissante, bien 
plus puissante : le fait que l'homme pense et ressent ! 
(Applaudissements.) C'est le monde qui nous l'apprend, ce sont les 
nombreuses missions internationalistes que nous avons accomplies 
dans le monde sur un terrain ou un autre qui nous l'apprennent. 
 
Il suffisait de donner un seul chiffre : 26 000 médecins cubains y ont 
participé. Et c'est le pays auquel on n'avait laissé que la moitié des 6 
000 médecins qu'il comptait au triomphe de la Révolution, dont 
beaucoup sans emploi, mais souhaitant émigrer pour obtenir de 
gros revenus et de gros salaires. Et la Révolution a été capable de 
multiplier ces trois mille médecins, et de former toujours plus de 
nouveaux médecins dans les écoles qu'elle a commencé à ouvrir 
peu à peu dans tout le pays et à leur inculquer un tel type de 
sacrifice que 26 000 d'entre eux ont accompli des missions 
internationalistes (applaudissements), de la même manière que, 
comme je l'ai indiqué, des centaines de milliers de compatriotes ont 
fait fonction de spécialistes, d'enseignants, de bâtisseurs et de 
combattants. Oui, de combattants, et je le dis avec orgueil 
(applaudissements), parce que se battre contre les soldats fascistes 
et racistes de l'apartheid, et même contribuer à la victoire des 
peuples africains qui voyaient dans ce système le pire des affronts, 
est et restera toujours un motif d'orgueil (applaudissements). 
 
Mais c'est grâce à cet effort ignoré, très ignoré, que nous avons 
beaucoup appris des peuples, que nous avons appris à les 
connaître, eux et leurs qualités extraordinaires. Et nous avons 
appris, non à travers des idées abstraites, mais dans la vie pratique, 
quotidienne, que les hommes ne sont pas tous égaux dans leurs 
traits physiques, mais qu'ils le sont tous, en revanche, par leur 
talent, leurs sentiments et toutes les autres vertus, ce qui suffit à 
prouver qu'en matière de capacités morales, sociales, intellectuelles 
et humaines, tous les hommes sont génétiquement égaux 
(applaudissements). Telle a été la grande erreur de beaucoup qui se 
sont crus d'une race supérieure. 
 
La vie, vous disais-je, nous a appris bien des choses, et ce sont 
elles qui nourrissent notre foi dans les peuples, notre foi dans les 
hommes. Nous ne l'avons pas lu dans un manuel : nous l'avons 
vécu, nous avons eu le privilège de le vivre (applaudissements). 
 
Je me suis étendu un peu sur ces premières idées, dans l'élan de la 



brochure qui s'est égarée et des problèmes de micro (rires), et voilà 
pourquoi je devrai être plus bref sur les autres thèmes. 
 
Oui, j'ai le devoir d'être plus bref, entre autres raisons par intérêt 
personnel, parce qu'après je dois réviser ce que j'ai dit ici (rires), voir 
s'il me manque une virgule, un point, ou si un chiffre est erroné. Et 
je peux vous dire que pour chaque heure de discours parlé, qui peut 
sembler très facile, il faut deux ou trois heures de révision. Il peut 
manquer un mot. Je ne supprime jamais une idée que j'ai exprimée, 
mais il faut parfois, en revanche, la compléter ou ajouter un concept 
supplémentaire, car le langage parlé et le langage écrit sont 
différents. Si je montre du doigt mon voisin, celui qui lira le journal 
ne comprendra rien (rires) ou quasiment rien. Le langage écrit n'a 
que les signes d'exclamation et les guillemets (rires), mais pas le 
ton, ni les gestes ni l'âme qu'on y met ne peuvent se transmettre par 
écrit. 
 
Il a fallu que je découvre cette différence. Et maintenant je fais très 
attention de transcrire les choses et de les réviser, parce que les 
thèmes abordés sont importants, objectivement, et aussi parce que 
je dois faire attention à ce que je dis sur une foule de choses dont 
vous n'avez pas idée. 
 
Quand je pensais à cette rencontre que j'allais avoir avec vous à 
cinq heures de l'après-midi, je me demandais : de quoi vais-je parler 
aux étudiants ? (Applaudissements.) Je ne peux pas mentionner de 
nom, sauf exceptions, c'est à peine si je peux mentionner des pays, 
parce que, parfois, quand je signale quelque chose avec la 
meilleure foi du monde et pour illustrer une idée, je cours le risque 
qu'on sorte ce que je dis de son contexte, qu'on le transmette par le 
monde et que nous nous retrouvions avec un tas de problèmes 
diplomatiques sur le dos (applaudissements). Et comme nous 
devons travailler unis dans cette lutte mondiale, je ne peux pas 
faciliter le travail de l'ennemi et de ses mécanismes de propagande 
bien huilés et efficaces qui cherchent toujours par tous les moyens à 
semer la confusion et l'intoxication. Et celles qu'ils ont semées est 
déjà pas mal, mais cela ne leur suffit pas, vous comprenez ? (Rires.) 
C'est pour cela que je dois beaucoup me limiter, et je vous en 
demande pardon. 
 
Il ne sera pas utile d'expliquer beaucoup, ici, ce qu'est le 
néolibéralisme. Comment résumer ? Je pourrais dire par exemple 
que la mondialisation néolibérale veut convertit tous les pays, mais 



surtout tous nos pays, en propriétés privées. 
 
Que vont-ils nous laisser, ces gens-là, compte tenu de leurs 
énormes ressources financières ? Car ils ont accumulé d'immenses 
richesses non seulement en pillant et en exploitant le monde, mais 
encore en opérant le miracle auquel aspiraient les alchimistes du 
moyen âge, autrement dit en convertissant le papier en or, tout en 
ayant été capables de convertir l'or en papier (rires). Et c'est avec ça 
qu'ils achètent tout, tout, sauf les âmes, ou plutôt, pour être plus 
exact, tout sauf l'immense majorité des âmes. Ils achètent des 
ressources naturelles, des usines, des systèmes de 
communications complets, des services, etc., etc., etc. Ils achètent 
même des terres par le monde, car ils pensent que, comme elles 
sont meilleur marché que dans leurs pays, c'est un bon 
investissement pour l'avenir. 
 
Je me demande : que veulent-ils nous laisser après nous avoir 
convertis pratiquement en citoyens au rabais, en parias - ce serait 
plus exact - dans nos propres pays ? Ils veulent convertir le monde 
en une gigantesque zone franche - c'est peut-être encore plus clair 
comme ça. Qu'est-ce qu'une zone franche, au fond ? Un endroit aux 
caractéristiques spéciales, où vous ne payez pas d'impôts, où vous 
faites venir des matières premières, des parties de pièce, des 
accessoires, et vous les assemblez, ou vous produisez différentes 
marchandises, surtout dans les branches qui exigent une grosse 
main-d'oeuvre bon marché pour laquelle ils payent bien souvent pas 
plus de 5 p. 100 des salaires qu'ils versent dans leur pays, si bien 
que tout ce qu'ils nous laissent, ce sont ces salaires misérables. 
 
Plus triste encore : beaucoup de nos pays finissent par se faire 
concurrence tâchant de leur offrir les meilleures facilités et les 
meilleures exemptions fiscales pour attirer leurs investissements. 
Oui, ces gens-là ont même fait se concurrencer les pays du tiers 
monde en matière d'investissements et de zones franches. 
 
Certains pays que je connais vivent dans une telle misère et 
connaissent un tel chômage qu'ils ont dû instituer des dizaines de 
zones franches, parce que, dans cet ordre mondial en place, il est 
encore préférable, plutôt que de n'avoir rien, d'avoir ces usines de 
zones franches qui offrent des emplois assortis d'une certaine 
rémunération, même si celle-ci ne représente que 7, ou 6, ou 5 p. 
100, ou même moins, du salaire que devraient verser les 
propriétaires de ces usines dans leurs pays d'origine. 



 
J'ai soulevé la question voilà quelques mois à l'Organisation 
mondiale du commerce, à Genève. Oui, ces gens-là veulent nous 
convertir en une immense zone franche. Parce que leur argent et 
leur technologie leur permettent de tout acheter à la longue. Et vous 
allez voir combien de lignes aériennes resteront propriété nationale, 
combien de lignes de transport maritime, combien de services 
resteront propriété du peuple ou de la nation ! 
 
Tel est l'avenir que nous offre la mondialisation néolibérale. Et 
n'allez pas croire que cela touche uniquement les travailleurs : cela 
touche aussi les entrepreneurs nationaux, les petits et moyens 
entrepreneurs qui devront faire face à la concurrence technologique 
des transnationales, à leurs équipements perfectionnés, à leurs 
réseaux de distribution mondiaux, et chercher des marchés, sans 
pouvoir compter sur les crédits commerciaux abondants que leurs 
puissants rivaux peuvent utiliser pour écouler leurs produits. 
 
Nous pouvons avoir à Cuba une magnifique usine de réfrigérateurs, 
par exemple. Nous en avons une, mais elle n'est pas magnifique et 
elle est loin d'être la plus moderne du monde. Elle nous est utile, 
bien entendu, compte tenu de la chaleur croissante qui règne sous 
les tropiques. Mais supposons que d'autres pays du tiers monde 
fabriquent des réfrigérateurs d'une qualité acceptable et même à 
des coûts inférieurs. Leurs puissants rivaux renouvellent 
constamment leur conception, investissent des sommes 
considérables pour faire l'article de leur produit, le produisent dans 
de nombreuses zones franches en ne payant que des salaires 
minimes, ou à n'importe quel endroit, exonérés d'impôts, possédant 
de gros capitaux ou profitant de mécanismes financiers qui lui 
permettent de recevoir des crédits amortissables en un an, ou deux, 
ou trois, ou plus, écoulant sur des marchés saturés d'articles 
électroménagers du fait de l'anarchie et du chaos qui règnent dans 
la distribution des investissements dans le monde, puisque le mot 
d'ordre généralisé est d'accélérer la croissance et le développement 
à partir des exportations, selon ce que conseille le FMI, quel espace 
reste-t-il donc aux industries nationales, où et comment celles-ci 
vont-elles donc exporter, où se trouvent donc les consommateurs 
potentiels parmi les milliards de pauvres, d'affamés et de chômeurs 
qui peuplent une bonne partie de notre planète ? Faudra-t-il donc 
atteindre qu'ils puissent tous acheter un frigo, une télé, un 
téléphone, un climatiseur, une voiture, un ordinateur, une maison, 
un garage, avoir l'électricité, des combustibles, des allocations 



chômage, des actions en bourse et une pension assurée ? C'est ça 
la voie du développement, comme on nous le serine par tous les 
moyens possibles ? Que restera-t-il du marché intérieur si on nous 
impose la réduction accélérée des tarifs douaniers, qui sont par 
ailleurs une source importante de revenus budgétaires pour de 
nombreux pays du tiers monde ? 
 
Les théoriciens du néolibéralisme ne sont pas parvenus, par 
exemple, à régler le grave problème du chômage dans la plupart 
des pays riches, à plus forte raison dans ceux qui doivent encore se 
développer, et ils ne le régleront jamais à partir d'une conception 
aussi absurde. Et c'est là une immense contradiction du système : 
plus ces gens-là investissent, plus ils se technicisent, et plus ils 
lancent de chômeurs à la rue. La productivité du travail, les 
équipements toujours plus sophistiqués, nés du talent de l'homme, 
qui multiplient les richesses matérielles, mais aussi la misère et les 
licenciements, à quoi servent-ils à l'humanité ? À réduire par hasard 
les heures de travail, à disposer de plus de temps pour le repos, les 
loisirs, le sport, le perfectionnement culturel et scientifique ? 
Impossible : les lois sacro-saintes du marché et les principes 
toujours plus imaginaires que réelles de la concurrence dans un 
monde transnationalisé et toujours plus mégafusionné ne 
l'admettent sous aucun prétexte ! De toute façon, quels sont ceux 
qui font de la concurrence et rivalisent entre eux ? Des géants 
contre des géants qui tendent à la fusion et au monopole. Il n'existe 
pas de place au soleil pour les autres prétendus acteurs de la 
concurrence. 
 
Pour les pays riches, les industries de pointe; quant aux travailleurs 
du tiers monde, eh bien, qu'ils fabriquent des blue-jeans, des T-
shirts, des vêtements, des chaussures, qu'ils sèment des fleurs, des 
fruits exotiques et d'autres produits toujours plus demandés dans 
les sociétés industrialisées, parce qu'ils ne peuvent pas les cultiver 
là-bas. Bien que nous sachions qu'aux États-Unis, par exemple, ils 
cultivent la marihuana même dans des serres (rires et 
applaudissements) ou dans la cour des maisons et que la valeur de 
la marihuana qu'il produisent est supérieure à celle de leur 
production de maïs, dont ils sont pourtant le premier producteur au 
monde. En fin de compte, leurs laboratoires sont - ou ils finiront par 
l'être - les plus gros producteurs de stupéfiants de la planète, mais à 
présent sous l'étiquette de sédatifs, d'antidépresseurs et d'autres 
genres de pilules et de produits que les jeunes ont appris à 
combiner et à mélanger des façons les plus diverses. 



 
Dans cet heureux monde développé de là-bas, les durs travaux 
agricoles, comme la cueillette des tomates pour laquelle on n'a pas 
encore inventé une machine parfaite, un robot qui les choisisse 
selon leur maturité, leurs tailles et d'autres caractéristiques, ou le 
balayage des rues et d'autres tâches ingrates que plus personne ne 
veut faire dans les sociétés de consommation, comment 
s'arrangent-ils pour les faire ? Eh bien, c'est bien à ça que servent 
les émigrés du tiers monde ! Et quant à nous, que nous 
convertissons peu à peu en étrangers dans nos propres frontières, 
je vous l'ai dit : confectionner des blue-jeans et des choses de ce 
genre. Oui, mais, en vertu de leurs «merveilleuses» lois 
économiques ils nous forcent à en confectionner comme si le 
monde comptait déjà quarante milliards d'habitants, et que chacun 
d'eux ait assez d'argent pour acheter le jean en question... Le jean, 
je ne le critique pas, rassurez-vous, il va très bien aux jeunes gens, 
et encore mieux aux jeunes filles (rires et applaudissements), je 
critique le travail que ces gens-là veulent nous laisser et qui n'a rien 
à voir avec les techniques de pointe. A ce train-là, nous ne saurons 
plus quoi faire de nos universités ou alors elles serviront à produire 
bon marché du personnel technique pour le monde développé. 
 
Vous aurez sans doute lu ces jours-ci dans la presse que, compte 
tenu des besoins de leurs industries d'informatique, d'électronique, 
etc., autrement dit, pour leurs industries de pointe, les États-Unis se 
proposent d'obtenir sur le marché international, disons mieux : dans 
le tiers monde, deux cent mille travailleurs qualifiés auxquelles ils 
concéderont des visas. Faites bien attention, vous, parce qu'ils 
cherchent des gens qualifiés ! (Rires.) Et pas pour cueillir des 
tomates... Comme ils ne sont pas si alphabétisés que ça, et que 
beaucoup confondent le Brésil et la Bolivie, ou la Bolivie et le Brésil 
(rires et applaudissements), ou encore que, selon les enquêtes, ils 
ne connaissent même pas bien des choses de leur propre pays ou 
ne savent même pas si un pays latino-américain dont ils ont 
entendu parler se trouve en Afrique ou en Europe - je n'exagère pas 
- (rires et applaudissements), comme ils n'ont pas tous les 
intelligences qu'il faut ou les travailleurs bien qualifiés pour leurs 
industries de pointe, ils viennent chez nous et en recrutent un 
certain nombre qui disparaissent ensuite à jamais. 
 
Où se trouvent les meilleurs scientifiques de nos pays ? Dans quels 
laboratoires ? Quel pays de chez nous dispose des laboratoires 
pour tous les scientifiques qu'il pourrait former ? Combien pouvons-



nous payer, nous, ce scientifique en question et combien peuvent-ils 
le payer, eux ? 
 
Où sont-ils ? Je connais de nombreux Latino-Américains éminents 
qui sont là-bas. Qui les a formés ? Eh bien, le Venezuela, le 
Guatemala, le Brésil, l'Argentine, n'importe quel pays latino-
américain. Mais ces scientifiques n'ont pas d'avenir dans leur propre 
patrie. Les pays industrialisés ont le monopole des laboratoires, de 
l'argent, et alors ils les engagent et les arrachent aux nations 
pauvres. Pas seulement les scientifiques. Les sportifs, aussi. Ils 
voudraient acheter nos joueurs de base-ball comme on vendait 
autrefois les esclaves aux enchères sur une estrade de ce genre 
(rires et applaudissements). 
 
Ils sont perfides. Comme il existe toujours une âme ou une autre qui 
peut être tentée - c'est la Bible qui le dit, et elle parlait pourtant des 
premiers êtres humains, qui étaient censés être meilleurs, n'est-ce 
pas, parce qu'ils ne devaient pas avoir autant de ruse, et qu'ils ne 
connaissaient pas les sociétés de consommation, et que le dollar 
n'existait pas (rires) - alors, tout d'un coup, ils paient quatre, ou cinq 
ou six millions un athlète qui n'est peut-être même pas de première 
catégorie, ils lui font une publicité énorme, et comme il semblerait 
que les batteurs des Grandes Ligues sont si mauvais, eh bien, il 
obtient quelques succès. Je n'ai pas du tout l'intention d'offenser les 
athlètes professionnels nord-américains, ce sont des gens qui 
travaillent, et qui travaillent dur, très stimulés. Ce sont des 
marchandises qui s'achètent et se vendent aussi sur le marché, bien 
qu'à un prix élevé, mais ils doivent avoir quelques faiblesses à 
l'entraînement, parce qu'ils importent en contrebande des lanceurs 
cubains, par exemple, qui peuvent être de première, ou de seconde 
ou de troisième catégorie, ou un shortstop, un troisième coussin, et 
les lanceurs cubains font faire fanny aux meilleurs batteurs et le 
shortstop ne laisse pas passer une seule balle (applaudissements et 
exclamations). 
 
Nous serions quasiment riches si nous faisions des enchères de 
joueurs de base-ball cubains (rires et applaudissements). Eux, ils ne 
veulent plus payer de base-balleurs nord-américains, parce qu'ils 
leur coûtent très cher. Ils ont organisé des écoles dans nos pays 
pour les former à bon marché et pour les payer moins cher, même si 
c'est encore un salaire de plusieurs millions par an. Ajoutez à tout 
ça la publicité de la télé, des voitures aussi longues que d'ici à là-
bas (il fait le geste), de très belles femmes de toutes les races 



associées à la pub des voitures (rires), et le reste de la pub que 
vous voyez dans des revues de faits divers et de consommation, et 
tout ça peut tenter plus d'un des nos compatriotes. 
 
A Cuba, nous ne dépensons pas de papier ni d'argent dans ces 
frivolités publicitaires. Les très rares fois où je suis obligé de voir la 
télé nord-américaine, c'est à peine si je peux la supporter, parce que 
toutes les vous montrer un homme en train de faire des exercices 
sur un vélo d'appartement, qui est la chose la plus ennuyeuse du 
monde (applaudissements et exclamations). Je ne dis pas que ce 
soit mauvais, je dis que c'est ennuyeux. On vous interrompt 
n'importe quel programme, même les feuilletons mélodramatiques 
aux moments d'amour les plus sublimes (rires). 
 
Quelques mélodrames nous arrivent aussi à Cuba, je ne le nie pas, 
parce que nous ne pouvons pas produire tous ceux dont nous avons 
besoin, et certains de ceux que produisent des pays latino-
américains séduisent tant notre public que les gens arrêtent même 
de travailler. De bons films nous parviennent aussi d'Amérique 
latine, mais presque tout ce qui circule dans le monde est de la pure 
manufacture yankee, de la culture en boîte. 
 
Dans notre pays, le peu de papier dont nous disposons, nous le 
consacrons aux livres scolaires et à nos quelques journaux de peu 
de pages. Nous ne pouvons employer des ressources pour faire ce 
genre de revue au papier très doux, spécial - je ne sais pas 
comment on l'appelle - remplie de photos, que les mendiants lisent 
dans les rues de n'importe laquelle de nos capitales, qui leur vante 
cette voiture de luxe avec sa compagnie féminine, et même un 
yacht ou des choses de ce genre (rires). Voilà comment ils 
empoisonnent les gens avec leur pub, au point que même les 
mendiants sont influencés d'une façon cruelle et qu'on les fait rêver 
du ciel, inaccessible pour eux, que leur offre le capitalisme. 
 
Dans notre pays, je vous le dis, nous nous consacrons à d'autres 
choses. Mais ces gens-là influent, c'est sûr, avec cette image d'un 
genre de société qui n'est pas seulement aliénant, inégal et injuste, 
mais encore intenable des points de vue économique, social et 
écologique. 
 
Je dis souvent : pensez un peu que le modèle de consommation soit 
que chaque citoyen du Bangladesh, de l'Inde, de l'Indonésie, du 
Pakistan ou de la Chine ait une voiture à sa porte ! Et que ceux qui 



ont une voiture me pardonnent, parce qu'on dirait qu'il n'y a pas 
d'autres solutions, parce qu'il y a des tas d'avenues et que les 
distances sont énormes. Je ne critique pas, je mets en garde, tout 
simplement, au sujet d'un modèle qu'il est impossible d'appliquer au 
monde encore à développer. Vous me comprendrez bien, parce que 
Caracas ne peut supporter beaucoup plus de voitures. Vous allez 
devoir construire des avenues de trois ou quatre étages (rires), 
savez-vous ? S'ils faisaient ça en Chine, j'imagine qu'ils devraient 
convertir les cent millions d'hectares dont ils disposent pour produire 
des aliments en autoroutes, en garages, en parkings, et qu'il ne 
resterait plus rien pour cultiver le moindre grain de riz. 
 
Il est fou, et même chaotique et absurde, le modèle de 
consommation que ces gens-là sont en train d'imposer au monde 
(applaudissements). 
 
Je ne prétends pas que cette planète devienne une chartreuse 
(rires), mais je pense en tout cas qu'elle n'a pas d'autre choix que de 
définir ce que devront être les patrons ou les modèles de 
consommation accessibles et viables dans lesquels il faudra 
éduquer l'humanité. 
 
Toujours moins de personnes lisent des livres. Et pourquoi priver 
l'être humain du plaisir de lire un livre, par exemple, et de bien 
d'autres plaisirs dans le domaine de la culture et des loisirs, pour un 
enrichissement non seulement matériel, mais encore spirituel ? Je 
ne pense pas à des hommes travaillant, comme à l'époque 
d'Engels, de quatorze à quinze heures par jour, mais à des hommes 
travaillant quatre heures. Si la technique le permet, pourquoi alors le 
faire pendant huit heures ? Le plus logique et le plus élémentaire, 
c'est que plus la productivité s'accroît, moins il faut d'effort physique 
ou mental, plus le chômage diminue, et plus l'homme doit avoir de 
temps libre (applaudissements). 
 
J'appelle homme libre celui qui n'a pas à travailler toute la semaine, 
samedi et dimanche compris, en 2 x 8, parce que l'argent ne lui 
suffit pas, et en train de courir à toute heure, dans un métro ou dans 
un bus dans de grandes villes. A qui donc va-t-on faire croire que 
cet homme-là est libre ? (Applaudissements.) 
 
Si les ordinateurs et les machines automatiques peuvent faire des 
miracles dans la création de biens matériels et de services, pourquoi 
l'homme ne pourrait-il pas se servir de la science qu'il a créée de 



son intelligence au profit du bien-être de l'humanité ? 
 
Pourquoi, uniquement pour des raisons commerciales, pour des 
profits et des intérêts d'élites super-privilégiées et puissantes, sous 
l'empire de lois économiques chaotiques et d'institutions qui ne sont 
pas éternelles, qui ne l'ont pas été et qui ne le seront jamais, telles 
les fameuses lois du marché converties en objet d'idolâtrie, en des 
mots sacro-saints qu'on entend mentionner à toute heure, jour après 
jour, l'homme d'aujourd'hui doit-il supporter la faim, le chômage, la 
mort prématurée, les maladies curables, l'ignorance, l'inculture, et 
toutes sortes de calamités humaines et sociales, alors qu'on pourrait 
créer toutes les richesses nécessaires pour satisfaire des besoins 
humains raisonnables qui seraient compatibles avec la préservation 
de la nature et de la vie sur notre planète ? Oui, il faut réfléchir, il 
faut penser. Il semble, bien entendu, élémentaire et raisonnable que 
l'homme dispose de l'alimentation, de la santé, d'un toit, de 
vêtements, d'éducation, de transport rationnel adéquat, durable et 
sûr, de culture, de loisirs, d'une large variété de choix dans sa vie et 
de milliers d'autres choses qui pourraient lui être accessibles, et non 
d'un jet privé et d'un yacht pour chacune des 9,5 milliards de 
personnes qui peupleront la terre dans moins de cinquante ans. 
On a déformé l'esprit de l'homme. 
Heureusement que toutes ces choses-là n'existaient pas à l'époque 
de l'Eden et de l'arche de Noé que nous raconte l'Ancien Testament, 
j'imagine qu'ils vivaient un peu plus tranquillement (rires). Euh, bon, 
ils ont eu droit à un déluge. Mais nous l'avons nous aussi, et trop 
souvent. Voyez ce qu'il vient de se passer en Amérique centrale. Et 
avec les changements climatiques, personne ne sait si nous ne 
finirons pas un jour par acheter des entrées et par faire la queue 
devant une arche ! (Rires.) 
 
Oui, ces gens-là ont inculqué tout ça au monde, ils ont aliéné des 
millions, des dizaines de millions et des centaines de millions de 
personnes, et ils les font d'autant plus souffrir qu'elles sont moins 
capables de satisfaire leurs besoins élémentaires, parce qu'elles 
n'ont même pas de médecin ou d'école. 
 
J'ai parlé de la formule anarchique, irrationnelle et chaotique 
qu'impose le néolibéralisme : investir des centaines de milliards 
dans le plus grand désordre; des dizaines de millions de travailleurs 
produisant les mêmes choses : des téléviseurs, de composants 
d'ordinateurs, des chips, comme on dit, une foule d'articles et 
d'objets, y compris des tas de voitures. Tout le monde faisant la 



même chose. 
 
Ils ont créé le double des capacités nécessaires pour produire des 
voitures. Et quels clients pour ces voitures ? Les clients se trouvent 
en Afrique, en Amérique latine et dans de nombreux autres endroits 
du monde, le hic c'est que là les gens n'ont pas un centime pour les 
acheter, ni d'essence, ni d'autoroutes, ni d'ateliers, qui finiraient par 
ruiner encore plus les pays du tiers monde, par jeter par la fenêtre 
des ressources nécessaires au développement social et par détruire 
encore plus la nature. 
 
En créant dans les pays industriels des modèles de consommation 
intenables et en semant des rêves impossibles sur le reste de la 
planète, le système capitaliste développé a déjà provoqué un grand 
dommage à l'humanité. Il a empoisonné l'atmosphère et épuisé 
d'énormes ressources naturelles non renouvelables dont l'espèce 
humaine aura grand besoin à l'avenir. N'allez pas croire, je vous en 
prie, que je conçoive un monde idéaliste, impossible, absurde. Je 
tâche de réfléchir sur ce que pourrait être un monde réel et un 
homme plus heureux. Il ne faudrait pas mentionner une 
marchandise, il suffirait de mentionner un concept : l'inégalité rend 
d'ores et déjà malheureux 80 p. 100 des habitants de la Terre. Et ce 
n'est qu'un concept. 
 
Il nous faut chercher des concepts, et il faut avoir des idées qui 
permettent de créer un monde viable, un monde durable, un monde 
meilleur. 
 
Je me divertis de ce qu'écrivent une bonne part des théoriciens du 
néolibéralisme et de la mondialisation néolibérale. Je n'ai vraiment 
pas beaucoup de temps pour aller au cinéma, et je n'y vais presque 
jamais, ou de voir des vidéo-cassettes, même si elles sont bonnes, 
car il en existe. Mais, pour m'amuser, je me mets à lire des articles 
de ces messieurs (rires). Car leur commentateur les plus incisifs, les 
plus sages, je les vois plongés dans une telle quantité de 
contradictions, de confusions, et même de désespoir, à la recherche 
de la quadrature du cercle. Ce doit être quelque chose de terrible 
pour eux (applaudissements). 
 
Un jour, on m'a montré une petite figure carrée, avec deux petits 
traits au-dessus, comme ça, une au milieu et une autre en-dessous 
(il fait les gestes correspondants) et il fallait y passer un crayon 
dessus sans le séparer du papier. Je ne sais combien de temps j'ai 



perdu (rires) à essayer de le faire, au lieu de faire mes devoirs, 
d'étudier la leçon de maths, de langues ou je ne sais trop quoi, 
parce que, quand les jouets qu'a inventés l'industrie pour amuser les 
élèves pendant les classes et leur faire rater leur examen scolaire, à 
mon époque nous inventions nous-mêmes des choses qui nous 
faisaient perdre pas mal de temps. 
 
Donc, je m'amuse, je me divertis. Je dois au moins leur en savoir 
gré (rires et applaudissements). Mais je dois aussi les remercier de 
ce qu'ils m'apprennent. Ah, vous savez quels sont ceux qui me 
rendent le plus heureux avec leurs articles et leurs analyses ? Eh 
bien, les plus conservateurs, ceux qui ne veulent même pas 
entendre parler de l'Etat, ni même l'entendre mentionner ! Ceux qui 
rêvent d'une banque centrale sur la Lune (rires) pour qu'aucun être 
humain n'est l'idée de réduire ou de hausser les taux d'intérêt. 
Incroyable ! 
 
Ce sont ceux-là qui me rendent le plus heureux, parce qu'à lire 
certaines choses de ce qu'ils écrivent, je me demande : Me serai-je 
trompé ? Cet article, n'aurait-il pas été écrit par un extrémiste de 
gauche, un radical ? (Rires.) Pensez un peu, quand vous voyez 
Soros en train d'écrire un livre après l'autre... et son dernier de la 
liste, j'ai dû aussi le lire, parce que je me suis dit : celui-ci est du 
moins théorique. De plus, c'est un universitaire, et de plus il 
possède je ne sais combien de milliards de dollars par suite 
d'opérations spéculatives. Je me disais : cet homme doit savoir de 
quoi il parle, des mécanismes, des trucs. Mais il l'a intitulé : Crise du 
capitalisme mondial. Tout un poème ! Et il l'affirme avec beaucoup 
de sérieux (rires) et aussi avec tant de conviction que je me suis dit : 
sapristi, on dirait que je ne suis pas le seul fou en ce monde ! (Rires 
et applaudissements.) Et ils sont un tas à exprimer des inquiétudes 
de ce genre, et je leur prête encore plus d'attention qu'aux 
adversaires de l'ordre économique mondial en place. 
 
L'homme de gauche va vouloir vous prouver de toute façon que tout 
ça va s'effondrer (rires). Logique, c'est son devoir. De plus, il a 
raison (rires). Mais l'autre, en revanche, il ne le veut absolument 
pas. Et face aux catastrophes, aux crises, aux menaces de toutes 
sortes, ces gens-là se désespèrent et écrivent de tas de choses. Ils 
sont décontenancés, c'est le moins qu'on puisse dire. Ils ont perdu 
la foi en leurs doctrines. 
 
Quant à nous, qui avons décidé de résister, nous nous sommes 



retrouvés seuls - je ne parle plus de la solitude géographique, mais 
quasiment de la solitude dans le domaine des idées - parce que les 
désastres provoquent des conséquences, des scepticismes qui sont 
multipliés par la machine publicitaire, experte et puissante, de 
l'empire et de ses alliés. Tout ceci infuse du pessimisme, de la 
confusion chez beaucoup de gens qui ne possèdent pas tous les 
éléments pour juger les situations dans une perspective historique 
et qui se découragent. 
 
Ah, qu'ils ont été amers, ces premiers jours-là, et même avant, 
quand nous avons beaucoup de gens en train de virer casaque ici 
ou là, vraiment - et je ne critique personne, je critique les casaques 
(rires et applaudissements). Ah, comme nous avons vu tout ça 
changer en si peu de temps, et que ces illusions-là se sont vite 
dissipées ! 
 
Dans l'ancienne URSS, ces gens-là sont arrivés avec leurs recettes 
néolibérales et leur économie de marché, et ils ont causé des 
dégâts incroyables, vraiment incroyables ! Démembrement de 
nations, désarticulation de fédérations de républiques sur les plans 
économique et politique, diminution des perspectives de vie, parfois 
de quatorze ou quinze ans, multiplication par trois ou quatre de la 
mortalité infantile, création de problèmes sociaux et économiques 
que jusqu'à un Dante, s'il ressuscitait, ne serait pas capable 
d'imaginer ! 
 
C'est vraiment triste. Et nous, qui nous efforçons d'être le plus 
informés possible de tout ce qu'il se passe partout - et il ne nous 
reste pas d'autres solutions que de le savoir plus ou moins 
profondément, ou alors de courir le risque d'être désorientés - nous 
avons une idée assez claire des désastres que le Dieu marché, 
avec ses lois et ses principes, et les recettes du Fonds monétaire 
international et les autres institutions néocolonisatrices ou ont 
recommandé et pratiquement imposé à tous les pays, au point que 
même des pays riches comme ceux d'Europe sont contraints de 
s'unir et d'unifier leur monnaie pour empêcher des hommes aussi 
experts que Soros de faire s'effondrer la livre sterling, reine encore, 
dans un passé pas si éloigné, des moyens d'échange, arme et 
symbole de l'empire dominant et maître de la monnaie de réserve 
du monde, tous ces privilèges que possèdent maintenant les États-
Unis. Et pourtant les Anglais ont dû souffrir l'humiliation de voir 
s'effondrer leur livre sterling. 
 



Ces gens-là ont fait pareil avec la peseta espagnole, le franc 
français, la lire italienne. Ils jouaient en faisant fond sur le pouvoir 
énorme que leur procuraient leurs milliards de dollars, parce que les 
spéculateurs sont des joueurs qui jouent avec des cartes 
biseautées. Ils possèdent toutes les informations, les économistes 
les plus experts, des Prix Nobel ; comme ceux de cette fameuse 
société qui était la plus prestigieuse des États-Unis, nommée 
Gestion de capitaux à long terme. Je crois qu'on dit en anglais Long 
Term Capital Management (LTCM) - vous me pardonnerez mon 
«excellente» prononciation anglaise (rires); pour ma part, je préfère 
le titre en espagnol, mais le nom de famille en anglais est connu 
presque partout. Bref, cette société, qui possédait des fonds de 
seulement 4,5 milliards de dollars, est parvenue à en mobiliser 120 
pour les employer dans des opérations spéculatives. Elle avait 
parmi son personnel deux Prix Nobel et les programmeurs 
informatiques les plus experts, et pourtant ces messieurs se sont 
trompés, parce qu'ils n'ont pas tenu compte de certaines des 
nombreuses choses rares qui se passent dans notre monde. 
Comme la différence entre les bons du Trésor à trente ans et ceux à 
vingt-neuf ans était un peu plus grande que la normale, eh bien, 
tous les ordinateurs et les Prix Nobel ont décidé qu'il fallait acheter 
tant de ceux-ci et vendre à terme tant des autres. Oui, mais, ils 
n'avaient pas compté sur la crise à laquelle ils ne s'attendaient pas, 
parce qu'ils croyaient avoir fait le miracle d'un capitalisme qui 
n'arrêterait jamais de croître, sans jamais la moindre crise... 
Heureusement qu'ils n'ont pas eu l'idée de ça voilà deux ou trois 
mille ans ! Heureusement que Colomb a tardé un peu à découvrir ce 
continent-ci (rires) et que l'humanité a mis du temps à se rendre 
compte que la Terre était ronde et à faire les découvertes 
économiques, sociales et scientifiques sur lesquelles s'est fondé ce 
système, justement inséparable des crises, parce qu'il ne resterait 
peut-être plus d'êtres humains sur notre planète. Il se peut qu'il ne 
reste rien de rien. 
 
Ceux de la Long Term - comme on les appelle familièrement - se 
sont trompés et ont perdu. Un vrai désastre. Les autorités nord-
américaines ont dû voler à leur rescousse, violant toutes les règles 
morales et financières qu'elles imposent au monde et le président 
de la Réserve fédérale a dû comparaître devant le Sénat et déclarer 
que s'il n'avait pas sauvé ce fonds, la conséquence inévitable en 
aurait été une catastrophe économique aux États-Unis et dans le 
reste du monde. 
 



Une autre question : qu'est-ce donc que cette économie qui règne 
aujourd'hui, où trois ou quatre multimillionnaires - et pas des plus 
grands, non, pas des Bill Gates et d'autres de ce genre, parce que 
celui-ci possède au moins quinze fois le capital de départ dont 
disposait la Long Term et qui lui a permis de mobiliser des sommes 
énormes provenant des épargnants et de recevoir des prêts de plus 
de cinquante banques - peuvent provoquer une catastrophe 
économique aux États-Unis et dans le monde ? Alors, comme ça, 
l'économie mondiale se serait effondrée si on n'avait pas sauvé ce 
fonds, et c'est un des types les plus compétents, les plus intelligents 
des États-Unis, le président de la Réserve fédérale, qui le déclare ! 
Cet illustre monsieur en sait plus qu'il ne veut bien le dire, mais il ne 
le dit pas parce que la méthode consiste en partie en l'absence de 
transparence et en de fortes doses de calmant chaque fois que la 
panique se répand, en de petits mots doucereux et encourageants : 
«Tout va très bien, l'économie fonctionne à merveille», etc., car telle 
est la technique bien rodée et appliquée sans faute. En tout cas, le 
président de la Réserve fédérale a dû reconnaître devant le Sénat 
des États-Unis qu'il serait arrivé une catastrophe s'il n'avait pas fait 
ce qu'il a fait. 
 
Tels sont les fondements de la mondialisation néolibérale. Enlevez-
en un, mais même s'il en reste encore vingt de ce faible 
échafaudage, ne vous inquiétez pas : ce qu'ils ont créé est intenable 
! N'empêche qu'ils font souffrir bien des gens dans de nombreuses 
parties du monde; qu'ils ont ruiné des nations entières en leur 
prescrivant les formules du Fonds monétaire international, qu'ils 
continuent d'en ruiner d'autres et qu'ils ne peuvent l'éviter, qu'ils 
continuent de faire des idioties, qu'ils ont enflé les cours des actions 
boursières et qu'ils continuent de les enfler à l'infini. 
 
Dans les bourses nord-américaines, plus du tiers des épargnes des 
familles et la moitié des fonds de pension sont placés dans des 
actions. Rappelez-vous le désastre de 1929, alors que seulement 5 
p. 100 des Nord-Américains avaient placé leurs épargnes en bourse 
! Et ces gens-là courent maintenant à droite et à gauche, ils ont eu 
leur petite frayeur en août dernier, quand la crise en Russie, qui 
représente à peine 2 p. 100 du PIB mondial, a fait chuter de plus de 
500 points en un jour le Dow-Jones, l'indice-amiral de la bourse de 
New York, de 512 points exactement, et ç'a été le sauve-qui-peut. 
 
En fait, les dirigeants du système en place passent leur temps à 
courir dans le monde d'une banque à l'autre, d'une institution à 



l'autre (rires). Pendant la crise russe, on aurait dit une compétition 
de course ! Le Conseil des relations extérieures, dont le siège est à 
New York, se réunit, et Clinton y prononce une allocution pour dire 
que le danger, ce n'est pas l'inflation, mais la récession, et voilà 
qu'en quelques jours, en quelques heures à peine, pratiquement, ils 
négocient un virage à cent quatre-vingts degrés et décident, non de 
relever les taux d'intérêt, mais de les baisser. Après, les 5 et 6 
octobre derniers, ils réunissent à Washington tous les gouverneurs 
de banques centrales qui prononcent des allocutions et font je ne 
sais combien de critiques au Fonds monétaire, et ils prennent de 
prétendues mesures pour tenter d'éloigner le danger. Quelques 
jours plus tard, le gouvernement nord-américain réunit le Groupe 
des 7 qui décide d'apporter 90 milliards de dollars pour que la crise 
ne s'étende pas au Brésil et, à travers le Brésil, à toute l'Amérique 
du Sud, tâchant d'éviter que la flamme n'atteigne pas les bourses 
super-enflées des États-Unis, parce qu'il suffit d'une épingle, d'un 
tout petit trou pour que la bulle se dégonfle. Voyez un peu les 
risques qui menacent le mondialisation néolibérale. 
 
J'avais dit : «Ces gens-là ont des ressources, ils ont encore une 
marge de manoeuvre pour ajourner encore un tout petit peu la 
grande crise.» Pour l'ajourner, mais non pour l'éviter en fin de 
compte. Je réfléchissais là-dessus et je me suis dit : Tiens, on dirait 
qu'ils y sont parvenus avec toutes les mesures qu'ils ont adoptées 
ou imposées, la baisse du taux d'intérêt, les 90 milliards dégagés 
pour soutenir le Fonds qui n'avait plus de fonds (rires), les mesures 
du Japon pour faire face à la crise bancaire, l'annonce par le Brésil 
de fortes mesures économiques, l'annonce opportune que 
l'économie nord-américaine avait enregistré une croissance plus 
élevée que prévue au troisième trimestre. Il semblait donc que les 
choses allaient un peu mieux. Et voilà que nous sommes de 
nouveau tous surpris, il y a seulement quelques jours, par les 
nouvelles provenant du Brésil au sujet de la situation économique 
qui s'y est déclenchée. Et c'est là quelque chose de très douloureux, 
compte tenu des efforts que doivent faire nos peuples pour joindre 
leurs forces et mener la dure bataille qui les attend, car une crise 
destructrice au Brésil serait extrêmement négative pour l'Amérique 
latine. 
 
Malgré tout ce qu'ils ont fait, les Brésiliens se retrouvent dans une 
situation économique compliquée, maintenant que les États-Unis et 
les organismes financiers internationaux ont déjà utilisé une bonne 
partie de leurs recettes et brûlé une bonne partie de leurs 



cartouches. Plusieurs mois se sont écoulés depuis la grande 
frayeur, et ils exigent maintenant de nouvelles conditions et 
semblent plus indifférents au sort du Brésil. 
 
La Russie, ils prétendent la maintenir au bord de l'abîme. Ce n'est 
pourtant pas un petit pays, c'est même le pays le plus étendu du 
monde, peuplé de 146 millions d'habitants, possédant des milliers 
d'armes atomiques, où une explosion sociale, un conflit interne ou 
n'importe quoi peut causer de terribles dégâts. 
 
Ces messieurs qui dirigent l'économie mondiale sont si fous et si 
irresponsables qu'après avoir coulé un pays avec leurs recettes, il 
ne leur vient même pas à l'idée d'utiliser un peu de ces papiers qu'ils 
impriment - parce que c'est bien ça que sont les bons du Trésor où 
les spéculateurs se réfugient quand ils redoutent des risques - ils ne 
leur vient même pas à l'idée d'utiliser un peu des 90 milliards de 
soutien au Fonds, pour éviter un désastre économique ou politique 
en Russie. Ce qu'il leur vient à l'idée, c'est d'exiger d'elle un tas de 
conditions impossibles à appliquer. De réduire des budgets qui sont 
déjà au-dessous des limites indispensables, de décréter la libre 
convertibilité, de payer sur-le-champ ses dettes élevées, toutes ces 
conditions qui en finissent avec les réserves éventuelles de 
n'importe quel pays. Ces gens-là ne pensent pas, n'apprennent pas, 
ils prétendent maintenir la Russie dans une situation précaire, au 
bord de l'abîme, à coups d'aide humanitaire, imposant des 
conditions et créant des dangers vraiment sérieux. 
 
Le problème de la Russie, un pays qu'ils ont torpillé avec leurs 
conseillers et leurs formules, n'est pas réglé, pas plus que celui du 
Brésil, bien qu'ils aient été très soucieux de le faire parce qu'il 
pouvait les toucher de très près, au point qu'il me semblait, par 
exemple, que c'était là la dernière tranchée qu'il restait aux bourses 
des États-Unis. 
 
Ils ont eu une grande frayeur. Certaines des mesures mentionnées 
ont permis de stabiliser un peu les bourses, l'achat et la vente 
d'actions sont reparties, et c'est de nouveau la course vers l’espace, 
ce qui crée les conditions d'une crise encore plus grande, et dans 
un laps relativement bref, et on ne sait quelles conséquences elle 
aura sur l'économie et la société nord-américaines. 
 
Il est impossible d'imaginer ce qu'il se passerait si une crise comme 
celle de 1929 éclatait. Eux, ils croient avoir jugulé les risques de 



crises comme celle d'alors, et le fait est qu'ils n'ont rien jugulé du 
tout. Ils n'ont pas pu éviter la crise brésilienne, et celle-ci peut porter 
préjudice à l'intégration sud-américaine en cours et à l'intégration 
latino-américaine et aux intérêts de nos pays. Voilà pourquoi j'ai dit 
qu'il s'agissait d'une mauvaise nouvelle. 
 
Mais tout a une cause, une explication, et, à force d'être attentif et 
d'observer ce que pensent ces gens-là, ce qu'ils disent, ce qu'ils 
font, on finit par deviner vraiment ce qu'ils ont en tête. Avec ces 
gens-là, l'essentiel est ne pas les croire sur parole, mais, à partir de 
ce qu'ils disent, pénétrer dans leur cerveau - en leur causant le 
moins de traumatisme possible, les pauvres, pour ne pas leur 
infliger de dommages (rires) - et savoir ce qu'ils pensent, savoir ce 
qu'ils n'ont pas dit et pourquoi ils ne l'ont pas dit. 
 
C'est comme ça qu'ils font. Et voilà pourquoi c'est vraiment très 
intéressant, ça pousse à la réflexion et ça nous conforte dans nos 
convictions de constater, après avoir vécu cette époque où l'on 
parlait de l'incertitude, de l'amertume, de la perte de la foi de bon 
nombre de progressistes, comment bien des vérités se frayent une 
voie, comment bien des gens vont plus loin dans leurs réflexions et 
comment ceux qui paradaient en nous parlant de la fin de l'histoire 
et du triomphe définitif de leurs conceptions anachroniques et 
égoïstes sont maintenant en pleine déconfiture et ne peuvent cacher 
leur démoralisation. 
 
Ces huit années - pour partir de 1991, année de la disparition de 
l'URSS - ont été pour nous des années dures dans tous les sens, 
mais aussi dans celui des idées, des concepts. Et nous constatons 
maintenant que les fondements du système, voire de l'empire 
millénaire que pensaient avoir créés les superpuissants sont en train 
de s'effondrer. 
 
Que nous a donc laissé ce capitalisme mondialisé, ou cette 
mondialisation capitaliste néolibérale ? Non seulement à partir de 
celui-ci que nous connaissons, mais depuis la racine même du 
capitalisme dont est issu celui qui règne actuellement, hier 
progressiste, aujourd'hui réactionnaire et intenable, tout au long 
d'une évolution que beaucoup d'entre vous, historiens, et même 
ceux qui ne le sont pas, comme les élèves d'économie, doivent 
savoir : avec une histoire de deux cent cinquante à trois cents ans, 
un capitalisme dont le théoricien fondamental publie son ouvrage 
principal en 1776, l'année même de la Déclaration d'indépendance 



des États-Unis, quelqu'un que vous connaissez tous, Adam Smith : 
un grand talent, une grande intelligence, sans aucune doute, pas un 
grand pécheur, pas un coupable, pas un bandit, sûrement pas, 
quelqu'un qui a étudié ce système économique né en Europe et 
alors en plein essor, qui a réfléchi, qui a fait des recherches et qui a 
exposé les fondements théoriques du capitalisme. Le capitalisme de 
l'époque, bien entendu, parce que celui d'aujourd'hui, Adam Smith 
ne pourrait même pas l'imaginer. 
 
A cette époque d'ateliers minuscules et de petites fabriques, il 
soutenait que la motivation fondamentale de l'activité économique 
était l'intérêt individuel, dont la recherche en quête de compétitivité 
constituait la source principale du bien public. Il ne fallait pas en 
appeler à l'humanitarisme de l'homme, mais à son amour de lui-
même. 
 
La propriété et la direction personnelles étaient les seules 
compatibles avec ce monde de petites industries que connaissait 
Adam Smith. Il n'a pas même pu connaître les grandes usines et les 
masses de travailleurs impressionnantes qui ont vu le jour à la fin de 
ce XVIIIe siècle, à plus forte raison imaginer les gigantesques 
corporations et les sociétés transnationales modernes avec leurs 
millions d'actions, dont les directeurs sont des cadres professionnels 
qui n'en sont pas les propriétaires et qui se bornent à rendre compte 
de temps en temps aux actionnaires, car ce sont ces derniers qui 
décident des dividendes à payer, des placements à faire et de leurs 
montants. Ces formes-ci de propriété, de direction et d'utilisation 
des richesses n'ont rien à voir avec le monde qu'a connu Smith. 
 
Mais le système a continué de se développer et a pris une impulsion 
considérable à partir de la révolution industrielle anglaise, avec la 
naissance de la classe ouvrière. C'est alors qu'a vu le jour celui qui 
est de mon point de vue le plus grand penseur, sous quelque critère 
qu'on le prenne, sur les terrains économique, mais aussi politique, 
Karl Marx. Personne n'a mieux connu que lui les lois et les principes 
du système capitaliste. Angoissés par la crise actuelle, bien des 
membres de l'élite capitaliste lisent Marx, y cherchant des 
diagnostics et des remèdes éventuels à ses maux contemporains. 
Et c'est de Marx qu'est né la conception socialiste comme antithèse 
du capitalisme. 
 
La lutte entre les idées que symbolisent ces deux penseurs dure 
depuis longtemps. Le capitalisme original a continue de se 



développer selon les principes de son théoricien le plus illustre 
jusqu'à, pourrait-on dire, la première guerre mondiale. 
 
Dès avant celle-ci, il existait un certain niveau de mondialisation, tel 
l'étalon-or au sein du système monétaire international. Puis la 
grande crise de 1929 a éclaté, suivie d'une grande récession qui a 
duré plus de dix ans. Et c'est alors qu'apparaît un autre penseur, un 
des quatre piliers de la pensée économique et politique qui a si 
fortement marqué les trois siècles derniers, chacun avec son sceau 
distinctif, John Maynard Keynes, qui avait des idées avancées pour 
l'époque - pas autant que Marx, bien entendu, tant s'en faut, même 
s'il le respectait pas mal et s'il coïncidait avec lui sur certains points - 
et qui a mis au point les formules grâce auxquelles les États-Unis 
parviennent à sortir de la grande dépression. 
 
Pas à lui tout seul, bien entendu. Il existait un groupe 
d'universitaires qui coïncidaient avec lui et sur lesquels il influait pas 
mal. A l'époque, il n'y avait quasiment pas d'économistes et on ne 
faisait pas grand-cas d'eux - je ne sais si c'était un bien ou un mal, 
ça dépend (rires). En tout cas, on a vu commencer à apparaître des 
groupes bien formés, disposant d'une bonne information statistique, 
capables de faire des études profondes, et beaucoup d'entre eux, 
alors que le pays était angoissé et épuisé par une récession 
interminable, ont fini par devenir des membres éminents du cabinet 
de Roosevelt ou d'autres institutions, et les théories de Keynes ont 
contribué à tirer le capitalisme de la pire crise qu'il avait connue. 
 
L'étalon-or avait été suspendu à titre temporaire, puis il a été rétabli 
par Roosevelt en 1934, si je me souviens bien. Et il s'est maintenu 
jusqu'en 1971, trente-sept ans d'affilée, jusqu'à monsieur Nixon, et 
c'est alors que le grand empire nous a tous escroqués ! (Rires.) 
 
Vous devez sans doute vous demander, et à juste titre, pourquoi je 
vous parle de ça. Si j'ai mentionné ces personnages, bien qu'il me 
manque le quatrième, parce qu'il est très important pour nous de 
tâcher de bien connaître l'histoire du système qui régit le monde 
pour l'instant, son anatomie, ses principes, son évolution, ses 
expériences, pour comprendre vraiment que cette créature, qui est 
venu au monde voilà environ trois siècles, en arrive à ses étapes 
finales (applaudissements). Il faut le connaître et il faut presque en 
faire l'autopsie avant qu'il finisse de décéder, sinon nous risquons 
de disparaître beaucoup avec lui et, s'il tarde plus que prévu, nous 
risquons de disparaître tous (rires et applaudissements). 



 
J'ai parlé de l'étalon-or, parce qu'il a joué un rôle très important dans 
les problèmes auxquels nous sommes maintenant confrontés. Vers 
la fin de la seconde guerre mondiale, on a assisté à une tentative de 
créer une institution en mesure de régler et d'impulser le commerce 
mondial, car la situation économique était vraiment désastreuse à 
cause de cette guerre longue, sanglante et destructive. C'est alors 
qu'est signé le fameux accord de Bretton Woods, mis au point par 
certains pays, dont les plus influents et les plus riches. 
 
Le plus riche de tous était d'ores et déjà les États-Unis qui 
accumulaient alors 80 p. 100 de l'or du monde et qui décidaient de 
fixer une monnaie d'échange fixe sur la base de l'or, l'étalon or-
dollar, pourrait-on dire, qui combinait l'or avec le billet nord-
américain, si bien que ce dernier devenait la monnaie de réserve 
internationale. Et ceci a donné un pouvoir énorme et un privilège 
spécial aux États-Unis qui l'ont utilisé à ce jour dans leur propre 
intérêt, le pouvoir de manipuler l'économie mondiale, d'en fixer les 
règles. Ou encore de dominer le Fonds monétaire: comme il y faut 
85 p. 100 des voix pour adopter un accord et qu'ils en détiennent 
17,5 p. 100, ils peuvent bloquer n'importe quelle décision, ce qui fait 
d'eux pratiquement les maîtres du FMI, où ils ont toujours le dernier 
mot. Bref, ils sont parvenus à imposer l'ordre économique mondial 
dont nous sommes victimes. 
 
Mais avant, Nixon y était allé de sa petite escroquerie. Les États-
Unis disposaient au départ de 30 milliards de dollars en or dont ils 
maintenaient la valeur en contrôlant rigoureusement le marché à 35 
dollars l'once dite Troy. Mais ils se sont mis à faire des dépenses 
sans lever d'impôts, à faire des guerres sans lever d'impôts. Ainsi, 
ils ont dépensé plus de 500 milliards de dollars dans la guerre du 
Viet Nam, et leurs réserves d'or ont commencé à fondre, il ne leur 
en restait plus que 10 milliards et au train où ils allaient, il n'allait 
plus rien leur rester, et alors, Nixon a prononcé un discours - je crois 
que c'était le 17 août 1971 - pour déclarer purement et simplement 
que le billet nord-américain n'était plus convertible en or. 
 
En contrôlant rigoureusement le marché, comme je l'ai expliqué, ils 
maintenaient l'or à un cours fixe, 35 dollars l'once. Si l'offre d'or était 
excessive, ils achetaient. Après tout, cela ne leur coûtait rien : ils 
payaient avec ces billets qu'ils imprimaient et récupéraient l'or, pour 
éviter la chute des cours. Si une demande d'or excessive menaçait 
d'en élever les cours, ils faisaient le contraire et vendaient celui de 



leurs abondantes réserves pour diminuer les prix. De nombreux 
pays soutenaient leur monnaie par de l'or et des billets nord-
américains. Il existait au moins un système monétaire relativement 
stable pour des échanges commerciaux. 
 
Ainsi donc Nixon, escroquant tous ceux qui détenaient un billet 
nord-américain - et les banques centrales du monde en possédaient 
des centaines de milliards de réserve - leur dit qu'ils n'auront 
maintenant plus le droit de recevoir en or physique la valeur de 
chaque billet nord-américain, et il le fait de façon unilatérale, par 
simple décret présidentiel ou par je ne sais quelle formule juridique, 
autrement dit, même pas par une décision du Congrès, violant ainsi 
l'engagement le plus sacré contracté par un traité international. 
 
Et les Nord-Américains ont conservé leur or. Dont le prix a monté 
ensuite. L'or qu'il leur restait pour une valeur de dix milliards de 
dollars a fini par valoir bien plus que les trente milliards qu'ils 
possédaient avant en or physique. Et ils ont continué de bénéficier 
de tous les avantages du système, la valeur de leurs bons du 
Trésor, celle de leurs billets qui sont restés obligatoirement la seule 
monnaie de réserve dans les banques centrales de tous les pays 
qui les possédaient, eux, en contrepartie des exportations, tandis 
qu'aux États-Unis, cela ne leur coûtait que les dépenses 
d'impression ! Et les États-Unis ont acquis ainsi un pouvoir 
économique encore plus grand et ont commencé a déstabiliser le 
monde. Comment ? Eh bien, les autres monnaies sont entrées dans 
une étape de fluctuation, leur valeur variait de jour en jour, la 
spéculation monétaire s'est déclenchée, avec des opérations 
spéculatives d'achat et de vente de monnaies qui atteignent 
aujourd'hui des niveaux impressionnants du fait de la fluctuation 
constante de leur valeur. Bref, un nouveau phénomène voyait le jour 
et il est devenu aujourd'hui irrépressible. 
 
La spéculation monétaire, qui se chiffrait voilà quatorze ans à 150 
milliards de dollars par an, atteint aujourd'hui plus d'un million de 
million par jour. Voyez bien que je n'utilise pas le mot billion, parce 
qu'il existe une sacrée confusion entre le billion anglais et le billion 
français (rires). Le premier équivaut à mille millions, autrement dit un 
milliard, le second à un million de million. Qui se dit trillion aux États-
Unis. En espagnol, on vient de créer tout récemment le mot 
millardo, qui équivaut au milliard français, pour tenter de mettre un 
peu de clarté dans cette vraie Tour de Babel de chiffres et de 
numéros, qui donne lieu à de nombreuses erreurs de traduction et à 



de nombreuses confusions. Je répète donc, pour que cela soit bien 
clair, que les opérations spéculatives monétaires se chiffrent 
aujourd'hui à plus d'un million de million de dollars par jour. Soit une 
croissance de deux mille fois en quatorze ans. 
 
Et tout ceci s'explique par la mesure adoptée par les Etas-Unis en 
1971 et en vertu de laquelle toutes les monnaies ont commencé à 
fluctuer dans de certaines limites ou librement. Nous avons donc 
maintenant un capitalisme assorti d'un nouveau phénomène 
qu'Adam Smith, même en faisant le pire cauchemar, n'aurait pu 
imaginer (rires) quand il écrivait son livre sur la richesse des nations. 
 
On a vu surgir aussi de nouveaux phénomènes incontrôlables, par 
exemple les fonds de couverture que j'ai mentionnés. Et il en existe 
des centaines ou des milliers. Calculez un peu ce qu'il doit s'y 
passer pour que le président de la Réserve des États-Unis ait pu 
affirmer que l'un d'eux aurait pu provoquer une catastrophe 
économique dans le pays et dans le monde. Et il est bien placé pour 
connaître exactement la réalité. On le devine à lire certains articles 
de certaines revues conservatrices, qui savent, elles, et qui doivent 
dire parfois certaines choses pour appuyer leur argumentation, mais 
qui tâchent d'être extrêmement discrètes. Mais le monde n'est pas 
peuplé seulement d'idiots (rires) et il n'est pas difficile de se rendre 
compte de ce qu'elles ne veulent pas divulguer. 
 
Une revue britannique très connue, critiquant la décision de 
Greenspan d'aider le fameux fonds, a dit quelque chose 
d'intéressant : en gros, il se peut que Greenspan ait eu des 
informations supplémentaires. Elle a utilisé de fait une phrase dont 
je ne me souviens pas littéralement, plus subtile encore, mais qui 
laissait entendre - et cette revue est spécialisée et généralement 
assez circonspecte - que le président de la Réserve fédérale - dont 
elle ne partageait pas la décision - avait de bonnes raisons pour dire 
qu'il fallait sauver le fonds. En tout cas, il est incontestable que 
Greenspan, tout comme la revue, savait pourquoi il risquait de se 
produire une banqueroute en série de banques de centres 
stratégiques. 
 
La quatrième personnalité qui a laisse une empreinte très 
reconnaissable à cette dernière étape du développement de la 
pensée économique capitaliste, c'est Milton Friedman, le père du 
monétarisme pur et dur qu'appliquent aujourd'hui de nombreux pays 
du monde et que défend particulièrement le Fonds monétaire 



international, comme ultime recours contre l'inflation qui a reparu 
avec une force extraordinaire après Keynes. 
 
Aujourd'hui, vous avez de tout : de la dépression dans certains 
pays, de l'inflation dans d'autres, des recettes et des mesures qui 
déstabilisent les gouvernements. Tout le monde comprend 
maintenant que chaque fois que le Fonds monétaire international 
aide un pays, ou prétend l'aider, il le coule économiquement et le 
déstabilise politiquement. On n'a jamais pu mieux dire que les aides 
du FMI sont des baisers de Judas (applaudissements). 
 
Permettez-moi de signaler certains faits dont je voudrais que vous 
les ayez à l'esprit et qui répondent à la question que je me suis posé 
: que nous ont laissé le capitalisme et la mondialisation néolibérales 
? Au terme de trois cents ans de capitalisme, le monde compte 800 
millions d'affamés; un milliard d'analphabètes; 4 milliards de 
pauvres; 250 millions d'enfants travaillant régulièrement, 130 
millions non scolarisés, 100 millions vivant dans la rue, 11 millions 
d'enfant de moins de cinq ans mourant chaque année de 
dénutrition, de pauvreté et de maladies que l'on peut prévenir ou 
guérir; un écart croissant entre riches et pauvres, dans chaque pays 
et entre les pays; une destruction impitoyable et quasi irréversible 
de la nature; un gaspillage et un épuisement accéléré de ressources 
non renouvelables importantes; une pollution de l'atmosphère, des 
nappes phréatiques, des cours d'eau et des mers; des changement 
climatiques aux conséquences imprévisibles, mais d'ores et déjà 
visibles. Au cours de ce siècle, plus d'un milliard d'hectares de forêts 
vierges ont disparu, et une superficie égale a été la proie de la 
désertification ou de la dégradation. 
 
Voilà trente ans, personne ne mentionnait cette question; 
aujourd'hui, c'est quelque chose de vital pour notre espèce. Je ne 
veux pas donner d'autres chiffres. Je crois que ceux que j'ai donnés 
servent à qualifier un système qui prétend à l'excellence. Il est 
possible de démontrer tout ceci d'une façon très simple : ses 
résultats désastreux peuvent être présentés comme des vérités 
évidentes. 
 
Face à cela, beaucoup se demandent : que faire ? Eh bien, les 
Européens ont inventé leur recette : ils s'unissent, ils ont adopté une 
monnaie unique, ils sont en train de l'utiliser au milieu des grandes 
manifestations de sympathie des États-Unis, selon ce que déclarent 
leurs porte-parole... Aussi grandes qu'hypocrites (rires), d'ailleurs, 



parce que, même si les États-Unis affirment : «C'est magnifique, 
l'euro est parfait, c'est une excellente idée», nous savons tous qu'ils 
souhaitent que l'euro s'effondre totalement ! En tout cas, c'est 
l'Europe riche, développée, dotée d'un produit brut annuel par 
habitant se montant à 20 000 dollars dans certains pays, et à 25 000 
ou 30 000 dans d'autres. Comparez avec des pays de notre monde 
qui n'atteignent que 500, 600 ou 
1 000 ! 
 
Que faisons-nous, nous autres ? C'est là une question à se poser, 
compte tenu de ce panorama et à un moment où ils veulent nous 
avaler. Oui, que personne n'en doute : ils veulent nous avaler, et 
nous ne pouvons attendre un autre miracle comme celui grâce 
auquel un prophète a pu sortir du ventre d'une baleine (rires), parce 
que si celle que nous avons tout près nous avale, elle va tout 
simplement nous digérer, tout entiers, à toute allure. 
 
Tel est notre continent. Et je parle ici, rien de moins qu'au 
Venezuela, rien de moins que sur la terre glorieuse où est né 
Bolívar, où a rêvé Bolívar (applaudissements), où il a conçu l'unité 
de nos pays et travaillé dans ce sens, à une époque où un cheval 
mettait trois mois à aller de Caracas à Lima, où il n'y avait pas de 
téléphones portables, d'avions, de routes, d'ordinateurs, ni rien de 
tout ça. Et pourtant il a vu le danger que pouvaient représenter ce 
qui n'était alors que quelques colonies récemment indépendantes 
dans le lointain Nord. Il l'a prévu, il a été prophète. «Les États-Unis 
semblent destinés par la providence à infester l'Amérique de 
misères au nom de la liberté», a-t-il dit un jour, et il a lancé l'idée de 
l'unité de nos peuples et il a lutté pour elle jusqu'à sa mort. Si cela 
pouvait paraître un rêve à l'époque, aujourd'hui c'est une nécessité 
vitale (applaudissements), 
 
Comment les solutions peuvent-elles apparaître de mon point de 
vue ? Elles sont difficiles, bien difficiles. Les Européens, comme je 
l'ai dit, ont fixé leur cap et font une forte concurrence à notre voisin 
du Nord. Une concurrence très forte et croissante, c'est clair. Les 
États-Unis ne veulent pas que quelqu'un vienne contrarier leurs 
intérêts dans ce qu'il considère comme leur continent à eux, et qu'ils 
veulent tout entier à eux. La Chine constitue de sa part, en Extrême-
Orient, une nation immense, tandis que le Japon est un puissant 
pays industriel. 
 
Comme je pense que la mondialisation est irréversible, mais que le 



problème n'est pas la mondialisation en soi, mais le genre de 
mondialisation, il me semble que, compte tenu de la difficulté de la 
voie à suivre et du peu de temps dont disposent les peuples, il 
faudra en venir à des unions, à des accords, à des intégrations 
régionales. Et ce sont quasiment les Latino-Américains qui doivent 
se hâter le plus dans la lutte pour l'intégration. Mais pas l'Amérique 
latine toute seule. L'Amérique latine et les Caraïbes 
(applaudissements). Voyez un peu nos frères anglophones des 
Antilles, les pays de la Communauté des Caraïbes, tout petits, qui 
sont indépendants depuis quelques années seulement et qui ont 
une attitude d'une dignité impressionnante. 
 
Si je le dis, c'est en raison de leur conduite envers Cuba. Alors que 
tout le monde en Amérique latine, par suite des pressions des États-
Unis, avaient absolument rompu avec nous, sauf le Mexique, ce 
sont les pays caribéens qui, au bout de bien des années, ont ouvert 
une brèche aux côtés de Torrijos et ont lutté pour briser l'isolement 
de Cuba. Et maintenant nous avons des relations avec l'immense 
majorité des pays latino-américains et caribéens 
(applaudissements). Nous les connaissons, nous les apprécions, et 
on ne peut les oublier, on ne peut les laisser aux mains de l'OMC et 
de ses accords, on ne peut les laisser à la merci des bananières 
transnationales nord-américaines qui tentent de leur enlever les 
petites préférences dont ils ont si besoin. Ce monde-ci, on ne peut 
l'arranger en faisant table rase de tout, selon la méthode nord-
américaine qui est de tout arracher à la racine. 
 
Plusieurs de ces pays caribéens vivent de leurs plantations, ne 
produisent que 1 pour 100, ou 2 p. 100 tout au plus des bananes 
commercialisées, ce qui est trois fois rien, et pourtant le 
gouvernement nord-américain, pour protéger une de ses 
transnationales qui possède des plantations en Amérique centrale, a 
interjeté appel devant l'OMC et a même emporté le morceau. Alors, 
les pays caribéens sont très inquiets, parce qu'on leur ôte les 
préférences dont ils jouissent et parce qu'on s'efforce de liquider la 
Convention de Lomé en vertu de laquelle ils bénéficient de certains 
avantages minimaux au titre d'anciennes colonies et de pays qui ont 
désespérément besoin de ressources pour se développer, des 
ressources qu'il est injuste de leur enlever. 
 
On ne peut traiter de la même manière des pays qui ont tous des 
niveaux de développement différents. On ne peut ignorer les 
inégalités. On ne peut appliquer une même recette à tout le monde. 



On ne peut imposer une seule voie. Et les formules visant à 
réglementer et à développer les relations économiques 
internationales ne serviront à rien si c'est pour avantager 
uniquement les plus riches et les plus puissants. Le Fonds 
monétaire tout comme l'OMC veulent faire table rase de tout. 
 
L'OCDE, ce club exclusif de riches, était en train de peaufiner, 
pratiquement en secret, un accord multilatéral des investissements 
à caractère supranational qui établirait des lois relatives aux 
investissements étrangers. Mettons, une espèce de Loi Helms-
Burton à l'échelle mundiale. Et, en catimini, elle l'avait pratiquement 
terminé quand une organisation non gouvernementale a pu disposer 
d'une copie du projet, l'a diffusé sur Internet dans le monde entier, 
un scandale a éclaté en France qui a repoussé ce projet d'accord - 
apparemment, on n'y avait pas prêté beaucoup d'attention à ce que 
cuisinait l'OCDE - après je crois que les Australiens ont fait pareil, et 
le projet mitonné avec tant de secret s'est effondré. Mais voilà 
comme on élabore des traités internationaux importants et décisifs ! 
Après, on vous le pose sur une table pour que vous le signiez, et si 
vous ne le signez pas, eh bien, préparez-vous ! (Rires.) 
 
Ces gens-là n'ont pas discuté un seul mot avec les pays qui allaient 
devoir appliquer ces normes inéluctables. Voilà comment on nous 
traite. Voilà comment on manipule les intérêts les plus vitaux de nos 
peuples. 
 
Et ils vont continuer de le faire ! Il va falloir être très aux aguets et 
constamment en état d'alerte face à ces institutions. Il faut dire qu'ils 
étaient en train de nous préparer un traquenard, auquel on a pu 
mettre le holà pour l'instant. Mais ils vont continuer d'inventer des 
choses qui rendront toujours plus difficiles nos conditions de vie. Il 
ne s'agissait plus seulement de nous faire tous rivaliser et de nous 
pousser tous à faire des concessions désespérées sur tous les 
terrains. Non, avec cet accord multilatéral d'investissements, ces 
gens-là cherchaient à pouvoir investir dans les conditions qu'il leur 
chantait à eux, en ayant toute liberté de respecter ou non 
l'environnement, ou d'empoisonner ou non les cours d'eau, ou de 
détruire ou non la nature, sans que personne ne puisse rien exiger 
d'eux. 
 
A l'OMC, heureusement, nous sommes la majorité, nous les pays du 
tiers monde, et nous pouvons nous battre pour défendre nos 
intérêts, si nous parvenons à éviter qu'on nous leurre et qu'on nous 



divise. Cuba, on n'a pas pu l'exclure, parce qu'elle y a appartenu 
dès sa fondation. Mais les Chinois, on ne veut pas les laisser entrer, 
ou, du moins, on oppose une énorme résistance à leur admission 
(rires). Et les Chinois font des pieds et des mains pour entrer à 
l'OMC, parce qu'un pays qui n'y appartient pas peut se voir 
appliquer des tarifs douaniers de 1 000 p. 100 et bloquer toutes ses 
exportations. Ce sont les pays riches qui fixent les règles et les 
conditions qui leur conviennent le plus. 
 
Et qu'est-ce qu'il leur convient ? A quoi aspirent-ils ? A ce qu'il n'y ait 
plus, un jour, de tarifs douaniers. Sans parler du rêve de n'avoir plus 
d'impôts à payer pour leurs investissements au fisc national, ou de 
bénéficier de tas d'années d'exemption d'impôts, grâce à des 
concessions léonines arrachées à un monde sous-développé 
assoiffé d'investissements, d'avoir le droit de faire ce qu'il leur 
chante dans nos pays avec leurs investissements, sans la moindre 
restriction, de garantir la libre circulation de capitaux et de 
marchandises à travers le monde, exception faite, bien entendu, de 
cette marchandise appelé homme du tiers monde, de cet esclave 
moderne, de cette main-d'oeuvre bon marché qui abonde tant sur 
notre planète, qui inonde les zones franches sur sa propre terre, ou 
qui balaie les rues, ramasse les légumes, fait les travaux les plus 
difficiles et les plus mal payés quand il est admis légalement ou 
illégalement dans les anciennes métropoles devenues des sociétés 
de consommation. 
 
Voilà le genre de capitalisme mondialisé qu'on veut nous imposer. 
Nos pays, bourrés de zones franches, n'auraient d'autres revenus 
que les maigres salaires de ceux qui auront le privilège de trouver 
un emploi, alors qu'un tas de multimillionnaires accumulent des 
fortunes dont on ne sais même pas où elles s'arrêteront. 
 
Qu'un citoyen nord-américain, si talentueux et habile qu'il soit en 
matières techniques et en affaires, possède une fortune de 64 
milliards de dollars, soit l'équivalent du revenu annuel de plus de 
150 millions de personnes qui vivent dans les pays les plus pauvres, 
ne peut manquer d'être quelque chose d’étonnement inégal et 
injuste, que ce capital se soit accumulé en à peine quelques années 
parce que la valeur des actions des grandes sociétés nord-
américaines a doublé tous les trois ou quatre ans grâce au jeu des 
opérations boursières qui gonflent le prix des actifs à l'infini, indique 
une réalité qu'on ne saurait qualifier de rationnelle, de soutenable et 
de supportable. Quelqu'un paye pour tout cela : le monde, les 



quantités astronomiques de pauvres, d'affamés, de malades, 
d'analphabètes et d'exploités qui peuple notre Terre. 
 
Quel an 2000 allons-nous fêter, nous, et dans quelle sorte de 
nouveau siècle allons-nous vivre ? D'autant que ce n'est pas le 31 
décembre que conclut ce siècle-ci. Les gens se trompent eux-
mêmes parce qu'ils le veulent bien, parce que, en fait, la dernière 
année de ce siècle est 2000 et non 1999 (applaudissements). Il y 
aura pourtant des fêtes, et je crois que certains doivent être très 
contents de fêter d'une façon spéciale le 31 décembre 1999 et le 31 
décembre 2000, et ceux qui vendent des nougats, des boissons, 
des cadeaux de Noël ou toutes ces choses-là vont faire de grosses 
affaires avec deux années de fin de siècle au lieu d'une (rires). La 
France vendra plus de champagne que jamais. 
 
Pour ma part, je suis tranquille. Celle qui nous a conduits à 1999, je 
l'ai passée à écrire un discours, ce qui offre certains avantages 
parce que vous n'êtes pas tenté d'aborder des arguments et des 
thèmes supplémentaires et que vous vous en tenez strictement à ce 
que vous vous êtes promis. Voilà ce que je faisais le 31 décembre 
dernier, à minuit. Mais j'étais content parce que nous allions fêter le 
quarantième anniversaire d'une Révolution qu'on n'a pas pu vaincre 
(applaudissements prolongés). J'étais vraiment heureux, pourquoi le 
cacher ? 
 
Le monde attendra le XXIe siècle avec des individus vivant sous les 
ponts de New York, enveloppés dans des journaux, tandis que 
d'autres entassent des fortunes gigantesques. Il y a beaucoup de 
mégamillionnaires dans ce pays-là, mais ils sont incomparablement 
plus nombreux, ceux qui vivent sous les ponts, sous les porches ou 
dans des logements précaires. Des millions de personnes vivent 
dans une pauvreté critique aux États-Unis, ce dont les défenseurs 
fanatiques de l'ordre économique imposé à l'humanité n'ont 
vraiment pas de quoi se vanter. 
 
Voilà quelques jours, je conversais avec une délégation nord-
américaine, des gens vraiment bien informés, amicaux et éminents, 
des religieux et des scientifiques, qui m'ont raconté qu'ils 
promouvaient la construction d'un hôpital pédiatrique dans le Bronx. 
Je leur dis : «Dans le Bronx, il n'y a pas un seul hôpital pédiatrique 
?» «Non», me répondent-ils. Je leur demande : «Et combien 
d'enfants y a-t-il dans le Bronx ?» «Quatre cent mille», me 
répondent-ils. Alors, comme ça, il y a quatre cent mille enfants là, 



dans une ville comme New York, dont beaucoup sont d'origine 
portoricaine, ou latine en général, et des Noirs, qui n'ont pas 
d'hôpital pédiatrique. 
 
Mais ils m'ont dit encore autre chose : «Onze millions d'enfants 
nord-américains ne disposent pas de soins médicaux garantis.» 
Voyez un peu : il s'agit en général d'enfants noirs, métis, indiens ou 
de fils d'émigrés d'origine latine. N'allez pas croire que dans cette 
société-là, la discrimination ne provienne que de la couleur de la 
peau. Non, pas du tout : qu'ils soient châtains ou blonds, les dames 
et les messieurs sont bien souvent méprisés tout simplement parce 
qu'ils sont Latino-Américains (applaudissements). 
 
Je suis passé par ce pays, je me suis assis dans un snack-bar, je 
me suis logé dans ces motels situés au bord de la route et j'ai 
ressenti plus d'une fois le traitement méprisant. On sentait les gens 
presque rageurs quand un Latino-Américain arrivait là. J'ai eu 
l'impression d'une société qui nourrissait beaucoup de haine. 
 
Les onze millions d'enfant sans garantie de soins médicaux 
appartiennent en grande partie à ces minorités des États-Unis où 
l'on trouve les taux de mortalité infantile les plus élevés. J'ai 
demandé à ces visiteurs quel était le taux dans le Bronx et ils m'ont 
répondu qu'ils pensaient que c'était autour de 20 ou 21 dans la 
première année de vie, qu'il existait des endroits pires - je ne sais à 
combien il s'élève à Washington même - et que dans les secteurs 
d'émigrés latino-américains, le taux était de 30 ou plus. Il n'est pas 
pareil partout. 
 
Les États-Unis ont une mortalité plus élevée que Cuba. Le pays 
soumis au blocus, le pays auquel ils font la guerre et auquel ils ont 
volé trois mille médecins a aujourd'hui une mortalité infantile de 
seulement 7,1 décès pour 1 000 naissances vivantes dans la 
première année de vie (applaudissements). Nos indicateurs sont 
meilleurs, et sont très similaires d'un bout à l'autre du pays. 
Certaines provinces enregistrent un taux de 6, et ce n'est pas 
précisément la capitale, d'autres de 8, mais cela se tient dans cette 
fourchette, deux ou trois points de différence avec la moyenne 
nationale, parce que notre médecine est vraiment étendue à tous 
les secteurs sociaux et à toutes les régions. 
 
Depuis le début de la Période spéciale, au cours de ces huit années 
terribles, nous sommes pourtant parvenus à réduire le taux de 10 à 



7,1, en 1998 (applaudissements). Une réduction de presque 30 p. 
100. Bien que, je dois le dire, depuis que nous sommes entrés dans 
cette épreuve difficile, après l'effondrement du camp socialiste et 
notamment de l'URSS avec lesquels nous faisions le plus gros de 
notre commerce, tandis que les États-Unis renforçaient par ailleurs 
leur guerre économique, nous n'ayons pas pu empêché, malgré 
tous les efforts que nous avons consentis, la consommation de 
calories par habitant de tomber en 1993 à 1 863, au lieu des 
presque 3 000 d'avant, et la consommation journalière de protéines 
d'origine animale ou végétale à environ 46 grammes, contre 75 
avant. Oui, mais nous avons garanti à tout prix, entre autres choses 
essentielles, le litre de lait, et très bon marché, à tous les enfants 
jusqu'à sept ans (applaudissements). 
 
Nous nous sommes ingéniés à soutenir les plus vulnérables. En cas 
de forte sécheresse ou de désastre naturel, nous protégeons tout le 
monde, mais surtout les enfants et les personnes âgées, en 
cherchant des ressources coûte que coûte. 
 
Parmi les progrès que notre Révolution a enregistrés en pleine 
Période spéciale, on peut citer la création d'un ensemble de centres 
scientifiques de grande importance. Notre pays produit 90 p. 100 
des médicaments qu'il consomme, bien qu'il doive importer des 
matières premières données depuis des endroits distants. Nous 
avons des pénuries de médicaments, je ne le nie pas, mais nous 
avons fait le maximum pour les médicaments les plus essentiels ne 
manquent jamais, en créant une réserve centrale au cas où l'un ou 
l'autre venait à manquer, et nous nous efforçons d'en créer une 
seconde. Ce sont des mesures destinées à prévoir, afin de protéger 
tous ceux qui pourraient avoir le plus de problèmes. Bien entendu, 
les Cubains peuvent recevoir des médicaments expédiés par leur 
famille de l'étranger, nous accordons toutes les facilités requises, 
nous ne taxons absolument pas ces envois, nous ne fixons pas de 
tarifs là-dessus, mais l'Etat consent pourtant tous les efforts 
possibles pour garantir ces ressources à toute la population. 
 
Malgré cette réduction des aliments, nous avons pu diminuer la 
mortalité infantile de 30 p. 100, comme je l'ai dit, et maintenir, voire 
élever l'espérance de vie. Par ailleurs, nous n'avons pas fermé une 
seule école (applaudissements), nous n'avons pas supprimé un seul 
poste d'instituteur, au contraire, puisque les facultés de pédagogie 
sont ouvertes à tous ceux qui veulent s'inscrire (applaudissements). 
 



Je dois dire toutefois, pour éviter toute confusion, que nous n'avons 
pas pu faire pareil dans toutes les branches. En médecine, nous 
avons dû fixer certaines limites, mais en nous efforçant de fournir 
une meilleure formation, un enseignement plus poussé, en 
réclamant un meilleur niveau de la part de ceux qui s'inscrivent en 
première années, parce que nous avons diplômé beaucoup de 
médecins dans notre bataille contre notre voisin et nous leur avons 
même donné l'autorisation d'émigrer s'ils le souhaitaient. Et en 
livrant cette bataille, nous avons ouvert vingt et une facultés de 
médecine (applaudissements). 
 
En ce moment même, nous offrons mille bourses d'études de 
médecine à de jeunes Centraméricains (applaudissements) et cinq 
cents de plus chaque année pendant dix ans, et nous sommes en 
train de créer dans ce but une faculté latino-américaine de 
médecine (applaudissements et exclamations). Grâce à la réduction 
de nos dépenses en matière de défense - malgré les dangers qui 
nous guettent - il a été possible d'utiliser les bâtiments d'une 
excellente école de formation de capitaines de navire - militaires et 
civils - qui s'installera ailleurs pour les destiner à cette faculté de 
médecine qui sera prête en mars, date à laquelle les premiers 
étudiants centraméricains arriveront pour suivre un cours de six 
mois de propédeutique médicale afin de repasser les connaissances 
et d'éviter les abandons en cours de route. Dès septembre, plus de 
mille jeunes Centraméricains commenceront leur première année de 
médecine (applaudissements). Vaut-il la peine d'ajouter que ça ne 
leur coûtera pas un sou ? (Applaudissements). 
 
Peut-être dois-je aussi vous dire - et n'allez pas croire que je fais de 
la pub pour Cuba, mais tout ceci a à voir avec l'idée qu'on peut faire 
beaucoup avec très peu - que nous avons proposé deux mille 
médecins aux pays centraméricains touchés par le cyclone Mitch 
(applaudissements) et nous avons aussi dit que notre personnel 
médical était prêt, au cas où un pays développé ou plusieurs - et 
certains ont déjà répondu - fournissaient les médicaments, et qu'il 
serait alors possible de sauver en Amérique centrale tous les ans - 
écoutez bien ! - autant de vies que Mitch en a emporté, en calculant 
qu'il en a fauché non moins de 30 000, et de ce chiffre, 25 000 
seraient des enfants. 
 
Nous avons fait les calculs. Les médicaments permettant de sauver 
un enfant souvent valent quelques centimes. Ce qui vaut un prix 
impossible à payer, en revanche, c'est le médecin formé selon une 



conscience qui l'incite à travailler dans les montagnes 
(applaudissements), dans les endroits les plus éloignés, dans les 
régions marécageuses, pleines de tous les insectes possibles et 
imaginables, de vipères, de moustiques et de certaines maladies qui 
n'existent pas dans notre pays. Et pourtant aucun n'hésite. 
L'immense majorité de nos médecins se sont portés volontaires 
pour cette tâche, ils sont prêts, et ils sont déjà quatre cents à 
exercer en Amérique centrale, tandis qu'en Haïti, auquel nous avons 
fait la même offre après le cyclone Georges, il sont au nombre de 
deux cent cinquante. 
 
En Haïti, on peut sauver encore plus de vies, parce que la mortalité 
infantile est de 130 à 132 dans les premières années de vie, si bien 
qu'en la réduisant à 35 - et dans notre pays on sait parfaitement 
comment le faire - on sauverait environ 100 enfants pour mille 
naissances vivantes. Le potentiel est donc supérieur. Haïti compte 
7,5 millions d'habitants, une forte croissance démographique, si bien 
qu'un médecin y sauve davantage de vies. En Amérique centrale, la 
moyenne dans les pays touchés par le cyclone est de 50 à 60, soit 
presque la moitié du potentiel de vies qu'on peut sauver en Haïti. 
 
Nous avons fait des calculs prudents, mais nous possédons une 
réserve supérieure aux chiffres mentionnés, et notre position est la 
suivante : nos médecins ne vont pas dans les villes, parce que nous 
ne voulons pas qu'ils prennent la place des médecins des pays 
touchés. Non, ils vont prêter service dans les endroits où il n'existe 
pas de médecins et où personne ne veut aller. Nous souhaitons au 
contraire les meilleures relations avec les médecins locaux, la 
meilleure coopération; et que ceux-ci, qu'ils exercent la médecine 
privée ou qu'ils travaillent en hôpital, puissent voir un cas qui les 
intéresse, s'ils le souhaitent. 
 
Nous soutenons que la coopération avec les médecins mais aussi 
avec tous les secteurs est indispensable. Nos médecins ne vont pas 
prêcher des idées politiques, mais remplir une mission humaine. 
Telle est leur tâche. Qu'ils coopèrent aussi avec les prêtres et les 
pasteurs, dont beaucoup exercent leur mission dans des endroits 
reculés, si bien que certains de nos premiers médecins ont abouti 
dans des installations paroissiales. 
 
De fait, nos médecins travaillent de façon coordonnée, et cela nous 
plaît beaucoup, dans les endroits reculés où il y a des Indiens qui 
parlent leur propre langue et ont un sens de la dignité élevé, et des 



paysans qui vivent dans des villages où il est plus facile de travailler 
qu'à Cuba même, parce que dans notre pays les paysans vivent 
isolés dans les montagnes et que le médecin doit leur rendre visite 
périodiquement et doit donc en règle générale beaucoup marcher. 
Tandis qu'un village, vous pouvez le parcourir trois fois par jour. 
 
Le programme qui est en cours en Amérique centrale est une 
preuve très éloquente de tout ce qu'on peut faire avec un minimum 
de ressources matérielles et du fait que le plus important - et ça, les 
messieurs qui dirigent les institutions financières que j'ai 
mentionnées ne le savent pas - est qu'il existe un capital qui vaut 
bien plus que tous leurs millions, le capital humain 
(applaudissements). 
 
Un de ces jours-là, je vais sûrement rencontrer un des adjoints de 
Bill Gates, qui est un champion de l'informatique, et je lui poserais 
une question : pouvez-vous vérifier combien de Nord-Américains ont 
prêté service à l'étranger depuis la création des Corps de la paix ? 
Juste pour savoir s'ils sont par hasard plus que les Cubains qui l'ont 
fait en conséquence de l'esprit généreux et solidaire de notre île et 
de ce peuple si calomnié, si ignoré, auquel on livre la guerre qu'on 
n'a pas livrée aux fascistes de l'apartheid - je veux parler de la 
guerre économique. Je connais des Nord-Américains qui sont des 
gens décents, altruistes, j'en connais, et c'est un très grand mérite 
que de l'être là-bas où le système ne sème que l'égoïsme et le 
poison de l'individualisme. Ces Nord-Américains-là, je les respecte. 
J'en ai connu certains qui ont fait partie des Corps de la paix, mais 
je suis sûr qu'ils n'ont pas pu mobiliser, depuis leur création, autant 
de volontaires que Cuba. 
 
Quand le Nicaragua nous avait demandé au départ mille instituteurs 
- après, le chiffre a augmenté - 30 000 se sont portés volontaires, et 
quand les bandes qui menaient cette sale guerre contre les 
sandinistes, organisées et équipées par les États-Unis, en ont 
assassiné certains - qui n'enseignaient pas dans les villes, mais 
dans les endroits les plus reculés des campagnes et vivaient dans 
les mêmes conditions que les paysans - eh bien, ce sont cent mille 
qui se sont alors portés volontaires (applaudissements). Voilà ce 
que je veux dire. Et j'ajoute que le gros de ces instituteurs étaient 
des femmes, qui sont majoritaires dans cette profession 
(applaudissements). 
 
Voilà pourquoi je parle d'idées, voilà pourquoi je parle de 



conscience, voilà pourquoi je crois à ce que je dis, voilà pourquoi je 
crois en l'homme, parce que quand tant de nos compatriotes sont 
capables aussi massivement d'aller à ces endroits-là ou de se porter 
volontaires, cela prouve que la conscience et l'idée de la solidarité 
et de l'internationalisme peuvent finir par devenir massives 
(applaudissements). 
 
Je complète mon idée. Je vous ai dit que plus de la moitié des 
médecins et des professeurs de la seule faculté de médecine qui 
existait dans le pays sont partis aux États-Unis. Nous avons relevé 
le défi - rien de tel que le défi - et Cuba compte aujourd'hui 64 000 
médecins, soit 1 pour 176 habitants (applaudissements), deux fois 
que l'indicateur du plus industrialisé de tous les pays du premier 
monde. Et je ne vous ai pas encore dit que, depuis le début de la 
Période spéciale, nous avons incorporé 25 000 nouveaux médecins 
dans les institutions de santé et fondamentalement dans les 
communautés de tout le pays, dans les villes, les campagnes, les 
plaines et les montagnes. Voilà ce que j'appelle le capital humain ! 
 
L'homme, il est bien plus facile de l'attirer que de l'acheter, 
heureusement (applaudissements), parce que l'administration nord-
américaine, avec son prétendu allégement du blocus, ce qui 
constitue une véritable tromperie de l'opinion publique, a 
pratiquement proposé à chaque Nord-Américain d'acheter un 
Cubain ! (Rires.) Je me suis dit : parfait, nous allons augmenter de 
prix (rires), parce qu'on compte 27 Nord-Américains pour un Cubain. 
Ce gouvernement-là, après avoir fait contre notre pays tout ce qu'il a 
fait, après avoir durci sa guerre économique sous les pressions de 
l'extrême-droite, vient d'avoir une dernière idée : nous acheter un 
par un (rires), mais pas le ministre ou un haut fonctionnaire 
administratif ou politique, non, le citoyen Lambda, puisqu'il vient de 
donner l'autorisation à n'importe quel Nord-Américain - à condition 
de l'approuver, bien entendu - d'envoyer de l'argent à un Cubain, 
même s'il n'a aucune lien de parenté avec lui. 
 
Je me dis : parfait, maintenant nous savons que nous valons au 
moins quelque chose (rires), puisqu'il y a des gens qui veulent payer 
pour nous, un gouvernement richissime qui lance le mot d'ordre de 
nous acheter. On compte quatre milliards de pauvres dans le monde 
et le gouvernement en question ne montre pas la moindre velléité 
de payer le moindre centime pour aucun d'eux (rires et 
applaudissements). Il a élevé notre cotisation sur le marché. 
 



Je vous raconte cela parce que nous sommes en train d'étendre 
notre programme d'aide médicale au Suriname, qui a demandé plus 
de soixante médecins. Et jusqu'aux autorités d'une province 
autonome du Canada nous en ont demandé, parce que, disent-
elles, elles n'en trouvent pas sur place pour prêter service au cercle 
polaire arctique. Ils ne veulent pas y aller. Nous leur avons dit 
aussitôt : oui. Discutez-en avec votre gouvernement, parce que c'est 
de son ressort. Bien entendu, dans ce cas-là, nos médecins iraient 
dans des conditions différentes, non pour faire des affaires, mais en 
raison d'une logique élémentaire, car il s'agit d'un pays industriel. 
Leurs services seraient raisonnablement rémunérés, car ce n'est 
pas l'intérêt économique qui nous pousse à faire cela, mais un désir 
sincère de coopération international dans un domaine où nous 
disposons des ressources humaines suffisantes. 
 
Si ce dirigeant canadien parvient à vaincre les obstacles à la venue 
de médecins cubains, nous en aurons depuis les forêts de 
l'Amazonie jusqu'au cercle polaire arctique ! (Applaudissements.) 
Mais notre effort se concentre sur le tiers monde. Nous payons à 
ces médecins leur modeste salaire. C'est bien, nous nous en 
réjouissons, et les médecins sont très contents de cette tâche, parce 
qu'ils possèdent un moral élevé et une grande tradition 
internationaliste. 
 
On nous a demandé notre coopération d'autres endroits. Ainsi donc, 
l'idée qui est apparue d'aider Haïti s'est étendue à l'Amérique 
centrale et commence à s'étendre, nous nous en rendons compte, à 
l'Amérique latine et aux Caraïbes. Nous n'avons pas d'argent, mais 
nous avons un capital humain (applaudissements). 
 
Ne prenez ce que je vais dire pour de la vantardise, mais il faudrait 
voir si de tous les médecins des États-Unis - j'ignore leur nombre - 
on en trouve 2 000 volontaire prêts à partir dans les zones 
marécageuses, les montagnes et les lieux inhospitaliers où vont nos 
médecins. Il vaudrait la peine de faire la preuve, même si je sais 
qu'il existe là-bas des médecins altruistes. Mais en trouver 2 000 
disposés à sortir de cette société de consommation pour aller dans 
un marécage de la Mosquitia que même les conquistadores 
espagnols ne supportaient pas, ce qui n'est pas peu dire (rires et 
applaudissements), rien n'est moins sûr... et pourtant, les médecins 
cubains y exercent. Capital humain. 
 
Si nous prenions un médecin cubain sur trois, nous pourrions 



étendre le programme que nous avons offert à Haïti et à l'Amérique 
centrale au reste de l'Amérique latine où existent des conditions 
analogues, à tous les endroits où des enfants et des adultes 
meurent faute de soins médicaux, où personne ne va. Nous l'avons 
proposé, et les choses prennent apparemment ce cours, mais notre 
pays est en mesure de répondre. Voyez un peu quel capital humain 
on peut accumuler ! 
 
Combien de vies peut-on sauver ? Nous avons proposé 
publiquement l'idée d'une concertation des pays de notre région 
pour sauver un million de vies tous les ans, dont celles de centaines 
de milliers d'enfants. On peut même calculer avec précision 
combien ça coûte de sauver ce million de vies, et celles des enfants 
sont celles qui coûtent le moins. En effet, quand nous grandissons, 
nous commençons à avoir besoin de plus de radiographies, 
d'analyses de laboratoire, de plus de médicaments, etc., tandis que 
les enfants survivent presque seuls une fois passées les premières 
années, au point qu'un vaccin qui sauve une vie vaut quelques 
centimes, comme le prouve celui de la polio. 
 
Nous avons dit qu'il était possible de sauver un million de vie tous 
les ans avec un peu d'argent, - de cet argent gaspillé si facilement 
en dépenses somptuaires - et que nous disposions des médecins. Il 
se peut en effet que vous ne sachiez plus que faire des 
médicaments en Europe, mais vous ne pouvez pourtant pas sauver 
ce million de vies faute des 15 000 ou 20 000 médecins nécessaires 
pour appliquer un programme de ce genre. 
 
Je vous parle de tout ça pour que vous sachiez ce qu'est Cuba 
aujourd'hui, pourquoi Cuba est comme elle est, quelles sont les 
idées qui y prévalent, dans ce pays si misérablement calomnié en 
matière de droits de l'homme, un pays où, en quarante ans de 
Révolution, on n'a jamais su ce qu'était un disparu, un torturé 
(applaudissements), où il n'existe pas d'escadrons de la mort, où il 
n'est jamais arrivé un seul assassinat politique ou quelque chose de 
ce genre, un pays où vous ne trouverez pas de personnes âgées 
sans protection, d'enfants abandonnés errant dans les rues ou sans 
écoles, sans une seule personne oubliée ou livrée à son sort. 
 
Nous savons bien ce qu'il s'est passé à certains endroits où sont 
arrivés nos voisins du Nord. Par exemple, en 1954, dans un des 
pays les plus importants d'Amérique centrale, où ils ont renversé le 
gouvernement, ont installé leurs conseillers avec leurs manuels de 



tortures, de répression et de mort, et, dans ce pays, pendant des 
années, la catégorie de prisonniers avait disparu : on n'y connaissait 
que les morts et les disparus. Cent mille personnes disparues dans 
un seul pays, plus 50 000 morts supplémentaires ! A quoi on peut 
ajouter ce qu'il s'est passé dans de nombreux autre pays : les 
tortures, les assassinats, les disparitions, les interventions militaires 
réitérées des États-Unis sous n'importe quel prétexte ou sans aucun 
prétexte. Ces gens-là ne se souviennent pas, ils n'en parlent pas, ils 
sont devenus amnésiques. Face à cette expérience terrible qu'ont 
vécu les peuples de notre Amérique, nous les mettons au défi de 
prouver dans les faits, dans les réalités, quels sont ceux qui ont un 
sens humain de la vie, quels sont ceux qui ont de vrais sentiments 
humanitaires, quels sont ceux qui sont capables de faire quelque 
chose pour l'homme, et pas seulement de lancer des mensonges, 
des slogans, de faire de l'intoxication, de jouer aux hypocrites, de 
tromper son monde et de faire tout ce qu'ils ont fait dans notre 
région pendant un siècle (applaudissements). 
 
Je sais que je n'ai pas besoin de vous préciser tout ceci, mais 
puisque j'ai abordé cette question, je me sens le devoir de le dire... 
Combien de gens aurez-vous rencontrés qui sont intoxiqués, qui 
croient au moins une partie des tonnes de mensonges et de 
calomnies qu'on déverse sur notre pays pour nous frapper, pour 
nous ramollir, pour nous isoler, pour nous diviser. Eh bien, ils ne 
sont pas parvenus à nous diviser et ils n'y parviendront pas ! 
(Applaudissements.) 
 
Je vous dis ceci, comme ça, dans la plus intimité. Je ne pouvais 
venir vous parler, comme en 1959, d'organiser une expédition pour 
régler les problèmes d'un pays voisin (rires). Je sais très bien 
qu'aucun pays ne peut, de nos jours, régler tout seul ses problèmes. 
Telle est la réalité de notre monde mondialisé. On peut dire pour de 
bon : ou nous nous sauvons tous, ou nous coulons tous 
(applaudissements). 
 
Martí a dit un jour : «La patrie, c'est l'humanité.» L'une des phrases 
les plus extraordinaires qu'il ait jamais dites. Il nous faut penser 
pareil : la patrie, c'est l'humanité ! 
 
Je me rappelle, pour prendre l'histoire de Cuba, du cas d'un officier 
espagnol. C'était pendant la guerre de Dix Ans, notre première 
guerre d'indépendance : le gouvernement espagnol avait fusillé huit 
étudiants en médecine, innocents, les accusant d'avoir profané la 



tombe d'un extrémiste de droite. Alors ce militaire, en un geste 
immortel d'indignation et de protestation, a brisé son épée en 
s'exclamant : «L'humanité passe avant la patrie !» 
(Applaudissements.) Evidemment, certaines parties de l'humanité 
sont plus proches, et d'autres sont plus lointaines. Quand nous 
parlons d'humanité, nous pensons en premier lieu à mes frères 
latino-américains et caribéens que nous n'oublions jamais 
(applaudissements). Vis-à-vis du reste de l'humanité qui peuple 
notre planète, il nous faudra apprendre ce concept, ces principes - 
et pas seulement les apprendre, mais les ressentir et les mettre en 
pratique - contenus dans la phrase de Martí. 
 
Nous, peuples latino-américains, nous avons d'abord le devoir de 
nous unir sans perdre un instant. Les Africains tentent d'y parvenir, 
ceux du Sud-Est asiatique ont l'ANASE et cherchent des formes 
d'intégration économique, et l'Europe s'unit à toute allure. Autrement 
dit, il va y avoir des unions sous-régionales et régionales dans les 
différentes parties du monde. 
 
Bolívar rêvait d'une large union régionale, du Mexique à l'Argentine. 
Comme vous le savez, le Congrès amphictyonique a été saboté par 
les messieurs du Nord, qui se sont aussi opposés à l'idée de Bolívar 
de dépêcher une expédition aux ordres de Sucre pour libérer Cuba, 
ce qui était indispensable afin d'éliminer tout risque de menace et de 
contre-attaque de la part de la métropole espagnole, redoutable et 
tenace. Nous n'avons donc pas été oubliés dans l'histoire du 
Venezuela (applaudissements). Aujourd'hui que nous sommes 
parvenus à libérer Cuba de la domination d'une puissance bien plus 
redoutable, notre devoir le plus sacré est de la défendre au nom des 
intérêts et de la sécurité même de nos frères de ce continent. 
 
Il est clair qu'il faut oeuvrer en faveur de diverses formes de 
coopération et d'intégration, pas à pas, mais des pas rapides, si 
nous voulons survivre comme entité régionale possédant la même 
culture, la même langue, et tant de choses en commun, ce que ne 
possède pas l'Europe. Je ne sais pas en effet comment un Italien 
s'arrange pour comprendre un Autrichien (applaudissements) ou un 
Finnois, ou alors un Allemand pour comprendre un Belge ou un 
Portugais... Et ils ont pourtant construit une Union européenne et il 
progressent rapidement vers une plus grande intégration et vers 
l'union monétaire totale. Pourquoi nous croire incapables de penser 
au moins à des formules de ce genre ? Pourquoi ne pas encourager 
toutes les tendances unitaires et intégrationnistes dans tous les 



pays de notre langue, de notre culture, de nos croyances, de notre 
sang métis qui coule dans les veines de l'immense majorité de la 
population ? Et si le métissage n'existe pas dans le sang, il doit au 
moins exister dans l'âme (applaudissements). 
 
Qu'étaient-ils, ceux qui ont livré la bataille d'Ayacucho ? Des 
Vénézuéliens des llanos et de Caracas, de l'Est et de l'Ouest, des 
Colombiens, des Péruviens et Equatoriens qui, unis, ont été 
capables de faire ce qu'ils ont fait. Sans oublier la coopération 
d'Argentins et de Chiliens. Notre plus grand péché est d'avoir perdu 
après presque deux cents ans. 
 
On fêtera dans onze ans le bicentenaire de l'indépendance du 
Venezuela, puis, l'un après l'autre, des autres pays. Presque deux 
cents ans ! Qu'avons-nous fait pendant ces deux siècles, divisés, 
morcelés, balkanisés, soumis ? Il est plus facile de maîtriser les sept 
petits nains qu'un boxeur, même si c'est un poids plume (rires). Et 
on a voulu nous conserver comme des voisins nains et divisés pour 
continuer de nous dominer. 
 
Je parlais du besoin d'unité non seulement de l'Amérique du Sud, 
mais aussi de l'Amérique centrale et des Caraïbes, et c'est un bon 
moment pour le dire compte tenu de ce qui se passe au Venezuela. 
On a voulu nous diviser. La grande puissance du Nord veut la ZLEA 
et rien de plus : zone de libre-échange d'Amérique et le fast-track - 
qui veut dire voie rapide, si j'ai bien compris, n'est-ce pas ? - Eh 
bien, je recommande à mon tour un fast-track pour nous, une voie 
rapide pour nous unir (applaudissements). La réponse latino-
américaine au fast-track du Nord doit être le fast-track du Centre et 
du Sud (applaudissements). 
 
Il faut soutenir, encourager le Brésil. Nous savons très bien que les 
États-Unis n'apprécient guère l'existence d'un simple MERCOSUR, 
car cette union constitue un embryon important d'une plus grande 
unité et qu'elle peut s'étendre. D'autres pays voisins sont d'ores et 
déjà prêts à se rapprocher du MERCOSUR. Nous le concevons 
comme une union sous-régionale, comme un pas vers une union 
régionale, d'abord de l'Amérique du Sud, suivi d'un autre pas, et le 
plus vite possible, pour englober aussi les Caraïbes et l'Amérique 
centrale. 
 
Nous pensons à la nécessité de hâter les contacts, de rapprocher 
les conceptions, de resserrer la concertation et de prendre toutes 



les mesures pratiques pour aller dans ce sens, avant de nous 
permettre le luxe d'envisager la création d'une monnaie commune. 
Mettre au point des idées et des concepts est, à notre avis, le 
maximum que nous pouvons faire sur ce terrain dans l'immédiat. En 
attendant, éviter à tout prix le suicide politique et économique de 
substituer à nos monnaies nationales la monnaie nord-américaine, 
quelles que soient les difficultés et les fluctuations que nous ait 
imposé l'ordre économique actuel, parce que cela signifierait 
purement et simplement l'annexion de l'Amérique latine aux États-
Unis. Nous cesserions d'être considérés comme des nations 
indépendantes et nous renoncerions à toute possibilité de participer 
à la structuration du monde futur. Nous unir, nous réunir et élargir 
nos forces, c'est là quelque chose d'impérieux dans les 
circonstances actuelles. 
 
Les chefs d'Etats des Caraïbes vont se réunir en avril en 
République dominicaine, puis, presque aussitôt, ce sera la réunion 
de l'Amérique latine avec l'Union européenne à Rio de Janeiro. 
Nous avons des intérêts en commun avec les Européens, des 
choses à nous qui les intéressent, eux, et de choses à eux qui nous 
intéressent, nous. Être soumis à l'esclavage d'une seule monnaie, 
comme nous le sommes maintenant, est une tragédie, et nous nous 
réjouissons que l'euro vienne se poser en rival du champion 
olympique, de celui qui a la médaille d'or (rires). 
 
Renforcer les Nations unies est une autre nécessité impérative. Il 
faut les démocratiser, donner à l'Assemblée générale, où sont 
représentés absolument tous les pays qui les composent, l'autorité 
maximale, les fonctions et le rôle qu'il lui revient, mettre fin à la 
dictature du Conseil de sécurité et à la dictature, en son sein, des 
États-Unis (applaudissements). S'il est impossible de supprimer le 
droit de veto, parce que ce sont justement ceux qui l'exercent qui 
ont le dernier mot vis-à-vis d'une réforme de ce genre, nous 
exigeons résolument que ce privilège soit au moins partagé, et 
qu'on augmente dûment le nombre de membres permanents, en 
correspondance avec l'élévation de la quantité de membres et avec 
les énorme changements survenus ces cinquante dernières années, 
de façon que le tiers monde, où un grand nombre de pays ont 
apparu comme États indépendants après la seconde guerre 
mondiale, puisse participer avec les mêmes prérogatives à cet 
organe important des Nations unies. Nous avons défendu l'idée 
d'exiger deux sièges pour l'Amérique latine et les Caraïbes, deux 
autres pour l'Afrique et deux pour la partie sous-développée de 



l'Asie. Au minimum. Si deux sièges ne suffisaient pas, on pourrait 
élever ce chiffre à trois, dans une ou plusieurs régions mentionnées. 
Nous sommes l'immense majorité à l'Assemblée générale des 
Nations unies. Nous ne pouvons permettre qu'on continue de nous 
ignorer. 
 
Nous ne nous opposerions à l'entrée d'autres pays industriels, mais 
nous donnons la priorité absolue à la présence, au Conseil de 
sécurité, de représentants permanents d'Amérique latine et des 
Caraïbes et des autres régions que j'ai indiquées, avec les mêmes 
prérogatives que tous les autres membres permanents 
(applaudissements). Sinon, nous allons nous retrouver avec trois 
catégories de membres : les permanents avec droit de veto, les 
permanents sans droit de veto et les non-permanents. A quoi il faut 
ajouter une folie, ou plutôt une invention des États-Unis pour semer 
la division et préserver ainsi les privilèges que leur octroie leur statut 
actuel, mais aussi réduire les prérogatives d'éventuels nouveaux 
membres permanents : l'idée d'alterner cette condition entre deux 
pays ou plus par région. Bref, réduire à néant, à zéro une réforme 
vitale. 
 
Qu'on règle autrement, si l'on veut, la prérogative irritante du veto, 
qu'on exige un plus grand nombre de membres pour l'exercer, qu'on 
accorde à l'Assemblée générale la possibilité de participer aux 
décisions fondamentales. Ne serait-ce pas le plus démocratique et 
le plus juste ? 
 
Là, il faut se battre. Tous les pays du tiers monde doivent s'unir, et 
c'est ce que nous disons aux Africains quand nous nous réunissons 
avec eux, aux Asiatiques, aux Caribéens, à tout le monde, dans 
tous les organismes internationaux : aux Nations unies, au 
Mouvement des pays non alignés, aux réunions de la Convention de 
Lomé, au Groupe des 77, partout. Nous sommes un tas de pays qui 
avons des intérêts communs, qui aspirons au progrès et au 
développement; nous sommes l'immense majorité dans presque 
toutes les institutions internationales, et soyez sûrs que les gens 
sont de plus en plus conscients du sort qu’ils nous réservent. Il faut 
travailler, persuader, lutter et persévérer. Ne jamais se décourager. 
 
Ceux du Nord ne cessent d'intriguer pour nous diviser. Je vais citer 
quatre exemples relatifs à l'Amérique latine. 
 
Ils n'aiment pas le MERCOSUR, qui a déjà atteint des succès 



économique, même si ça ne reste qu'un embryon de la grande 
intégration régionale à laquelle nous aspirons et qu'eux, ne 
souhaitent absolument pas. Alors, qu'inventent-ils ? Eh bien, des tas 
de choses. D'abord, ces réunions continentales, d'où est exclue 
Cuba, une espèce de réponse au Premier Sommet ibéro-américain 
de Guadalajara. 
 
Ensuite, ils inventent l'idée d'un seul membre permanent latino-
américain au Conseil de sécurité afin de faire s'affronter plusieurs 
membres importants de notre région, et ils ajoutent aussitôt qu'il 
serait utile de faire alterner ce poste entre le Brésil, l'Argentine et le 
Mexique, sans droit de veto, bien entendu. 
 
Ils inventent aussi la catégorie spéciale d'allié stratégique pour 
l'Argentine, ce qui soulève des soupçons et des inquiétudes chez 
d'autres voisins importants appelés à s'unir et à coopérer 
étroitement, juste au moment où progresse le MERCOSUR. 
 
Ils inventent encore la décision machiavélique de libérer les ventes 
d'armes perfectionnées aux pays de la région, ce qui peut 
déclencher une course aux armements entre eux, coûteuse, 
ruineuse et divisionniste. A quoi bon ces armes si la guerre froide 
est finie, si le spectre de l'URSS a disparu, s'il n'existe d'autres 
menace extérieure à la sécurité que celle qui peut provenir des 
États-Unis eux-mêmes ? Ces armes peuvent-elles donc contribuer à 
l'unité, à la coopération, à l'intégration, au progrès et à la paix entre 
nous ? De quoi avons-nous encore besoin pour ouvrir les yeux et 
finir par comprendre les visées géostratégiques de cette politique-là 
? 
 
Ils n'ont pas pu continuer d'exclure notre petit pays de partout. Nous 
participons maintenant aux Sommets ibéro-américains, nous 
sommes membres de l'Association des États des Caraïbes; nous 
appartenons au SELA; nous avons été admis à l'ALADI, nous avons 
d'excellentes relations avec la CARICOM; nous serons présents au 
grand Sommet entre l'Union européenne et l'Amérique latine et les 
Caraïbes, qui se tiendra à Rio de Janeiro; nous avons été admis 
comme observateurs parmi les pays de la Convention de Lomé; 
nous sommes membres actifs du Groupe des 77 et nous occupons 
une place marquante comme fondateur du Mouvement des pays 
non alignés; nous appartenons à l'OMC et nous sommes très 
présents aux Nations unies, qui est une grande tribune et une 
institution qui, démocratisée, pourrait être un pilier essentiel d'une 



mondialisation juste et humaine. 
 
Qu'y faisons-nous ? Parler, expliquer, soulever des problèmes dont 
nous savons qu'ils touchent de très près une grande partie de 
l'humanité, et nous avons toute la liberté de le faire, parce que 
certains pays frères d'Afrique, d'Asie, d'Amérique latine et d'ailleurs 
voudraient soulever bien des choses avec beaucoup d'énergie, mais 
n'ont pas les mêmes possibilités que Cuba, le pays exclu de toutes 
les institutions financières internationales, le pays soumis au blocus 
et en butte à une guerre économique, le pays invulnérable a 
n'importe quelles représailles de cette nature, le pays aguerri par 
une dure lutte de quarante ans, ce qui lui donne la liberté absolue 
de parler. Ces pays dont je parle peuvent avoir un besoin vital d'un 
crédit de la Banque mondiale, ou de la Banque interaméricaine, ou 
d'une autre banque régionale, ou d'engager des négociations avec 
le Fonds monétaire, ou de recevoir un crédit à l'exportation, qui est 
l'un des si nombreux mécanismes utilisés par les États-Unis pour 
limiter leur possibilités d'action. Et alors, bien des fois, Cuba assume 
la tâche de parler pour les autres. 
 
Il existe pourtant dans notre monde pauvre des gens si courageux 
que la proposition cubaine aux Nations unies contre le blocus a été 
votée cette année par 157 voix pour et 2 contre (applaudissements). 
Cela fait sept ans que cet exercice se répète. La première fois, il y a 
eu environ 55 voix pour, et 4 ou 5 contre, tout le reste, des 
abstentions ou des absences. Qui avait envie de chercher des 
noises aux Yankees ? Parce que le vote se fait là à main levée 
(rires). 
 
Mais la peur finit par disparaître, la dignité peut croître, et elle l'a fait. 
L'année suivante, les pour dépassaient la soixantaine, et après ils 
sont passés à soixante-dix et quelque, puis à cent, et maintenant 
nous en sommes à presque 160 pays contre 2 seulement, et ce 
soutien ne peut grandir plus, parce qu'un jour il ne restera plus 
personne pour soutenir cette mesure inhumaine, cruelle et 
interminable, sauf les États-Unis, à moins qu'un jour ils votent pour 
nous et soutiennent la motion cubaine (rires et applaudissements). 
 
Les choses avancent, on gagne du terrain. Les peuples savent, par 
intuition ou par instinct, que les imputations sont bien souvent 
calomnieuses. Les peuples ont beaucoup d'instinct ! Et puis, ils 
connaissent ces gens-là, parce que ces gens-là sont partout en train 
de faire de tout, de maltraiter les personnes et de semer l'égoïsme 



et la haine. Les peuples les connaissent. Le mépris n'est pas facile 
à dissimuler, et ce n'est pas rien ce que les pays du tiers monde 
souffrent de l'arrogance et du mépris. 
 
En nous imposant un blocus, en nous harcelant constamment, en 
nous excluant de tout, les gouvernements des États-Unis nous ont 
donné la possibilité de lutter à fond, et nous sommes heureux d'être 
exclus en échange de la liberté de pouvoir parler sans 
compromission à n'importe quelle tribune du monde où il y a tant de 
causes justes à défendre (applaudissements). 
 
Nous pouvons bien avoir des égards en général, pour les raisons 
que j'ai expliquées, avec d'autres pays, mais eux, qui constituent le 
bastion fondamental de la réaction et de l'injustice à notre époque, 
nous leur disons toujours nos quatre vérités, avec ou sans relations, 
avec ou sans blocus. Qu'ils ne s'y trompent pas : s'ils lèvent un jour 
le blocus, Cuba continuera de parler avec la même franchise et 
avec la même honnêteté que durant ces quarante ans ! 
(Applaudissements et exclamations.) C'est un devoir historique. 
 
J'en ai bientôt fini, si vous me le permettez (cris de : «Non !»). 
Rappelez-vous que je suis ici en visite (rires) et que je suis ici 
devant vous, les étudiants, que je suis dans ce pays-ci que, 
sincèrement, j'admire et j'aime beaucoup (applaudissements et 
exclamations). 
 
Ce ne sont pas les mots d'un adulateur. J'ai toujours beaucoup aimé 
l'histoire. Et la première chose que j'ai étudiée, c'est justement 
l'histoire, parce que, la première année de classe, on m'a mis entre 
les mains un livre d'histoire sainte, et j'y ai appris un certain nombre 
de choses dont je me souviens encore (rires), et bien entendu 
l'histoire de l'Arche, l'Exode, les batailles et la traversée de la mer 
Rouge. Une fois, conversant avec des rabbins qui sont des amis, je 
leur ai dit : «Raconte-moi donc, par où ont-ils fait le tour ?» (Rires.) 
Je blaguais. Je respecte les religions, car j'estime un devoir 
élémentaire de respecter les croyances de chacun. Je discute 
parfois de questions pas mal théologiques sur le monde, sur 
l'univers. À l'occasion de la visite du pape, j'ai eu la satisfaction de 
connaître des théologiens vraiment très intelligents que j'ai assaillis 
de questions de toutes sortes (rires et applaudissements). 
 
Je ne me suis pas risqué à leur poser des questions sur des 
dogmes ou des questions de foi, mais des questions d'un autre 



genre : sur l'espace, l'univers, les théories relatives à l'origine, les 
possibilités que la vie existe ou non sur d'autres planètes et des 
choses dont on peut discuter avec beaucoup de sérieux. En étant 
sérieux et respectueux, vous pouvez discuter de n'importe quel 
thème, et c'est dans ce cadre de respect que j'interroge et que 
parfois je blague. 
 
Je vous disais donc que je dois parler un peu du Venezuela, n'est-
ce pas, si vous me le permettez ? (Applaudissements et cris de : 
«Oui !») Parce que vous allez dire : «Il est venu au Venezuela et il 
n'a rien dit de nous.» Je vous avertis tout de suite que ce n'est pas 
facile pour les raisons que j'ai expliquées. 
 
J'avais commencé par vous dire que c'était un pays que j'aimais 
beaucoup, et ça m'a amené à vous parler de mon intérêt pour 
l'histoire, l'histoire universelle, l'histoire des révolutions et des 
guerres, l'histoire de Cuba, l'histoire de l'Amérique latine et celle du 
Venezuela en particulier. C'est comme ça que j'ai fini par m'identifier 
beaucoup avec la vie et les idées de Bolívar. 
 
Le sort a voulu que le Venezuela ait été le pays qui a le plus lutté 
pour l'indépendance de ce continent (applaudissements). Tout a 
commencé ici, par un précurseur légendaire comme Miranda, qui en 
était même arrivé à diriger une armée française en campagne et qui 
a livré des batailles fameuses qui ont évité à la Révolution française, 
à un moment donné, une invasion du pays, qui a combattu 
auparavant aux États-Unis pour l'indépendance. J'ai toute une 
collection de livres sur la fabuleuse vie de Miranda, bien que je n'aie 
pas pu les lire tous. Les Vénézuéliens ont donc eu Miranda, le 
précurseur de l'indépendance latino-américaine, et Bolívar, le 
Libertador, qui a toujours été pour moi le plus grand entre les plus 
grands hommes de l'Histoire. (On crie du public : «Fidel aussi !») 
 
Mettez-moi, je vous en prie, à la quarante millième place. Je me 
rappelle toujours une phrase de Martí, celle qui est restée le plus 
gravé dans ma conscience : «Toute la gloire du monde tient dans un 
grain de maïs.» Beaucoup des grands hommes de l'histoire se sont 
inquiétés de la gloire, et il n'y a pas de raison de les critiquer. Le 
concept de temps, le sens de l'histoire, du futur, de l'importance et 
de la survie des faits de sa vie que peut avoir un homme - et c'est 
peut-être ça qu'ils entendent par gloire - sont naturels et explicables. 
Bolívar aimait parler de la gloire et en parlait souvent, on ne peut le 
critiquer pour ça, car une grande auréole accompagnera toujours 



son nom. 
 
Le concept martinien de la gloire, que je partage totalement, 
concerne ce qu'on pourrait associer à la vanité personnelle et à 
l'exaltation de soi-même. Le rôle de l'individu dans d'importants 
événements historiques a fait l'objet de nombreux débats et a même 
été admis. Ce qui me plaît le plus dans la phrase de Martí, c'est 
l'idée de l'insignifiance de l'homme en soi face à la transcendance et 
à l'importance énormes de l'humanité et la magnitude inimaginable 
de l'univers, le fait que nous sommes vraiment comme un minuscule 
grain de poussière flottant dans l'espace. Mais cette réalité ne 
diminue en rien la grandeur de l'homme; elle l'élève au contraire 
quand, comme dans le cas de Bolívar, celui-ci avait dans son esprit 
tout un univers rempli d'idées justes et de sentiments nobles. Voilà 
pourquoi j'admire tant Bolívar. Voilà pourquoi je considère son 
oeuvre comme quelque chose de si énorme. Il ne fait pas partie de 
la race des conquérants de territoires et de nations, ni à celle des 
fondateurs d'empires qui a fait le renom d'autres personnes : il a 
créé des nations, il a libéré des territoires et il a défaits des empires. 
Il a été aussi un brillant soldat, un penseur insigne et un prophète. 
Nous tentons de voir ce qu'il a voulu faire et qui n'est pas encore fait 
: unir nos peuples pour que demain, en suivant le même fil 
conducteur de cette pensée unitaire qui est la seule qui correspond 
à notre espèce et à notre époque, les êtres humains puissent vivre 
dans un monde uni, fraternel, juste et libre, exactement ce qu'il a 
voulu faire avec les peuples formés de Blancs, de Noirs, d'Indiens et 
de Métis de notre Amérique. 
 
Je suis donc sur cette terre envers laquelle je sens une admiration, 
un respect et une affection tout spéciaux. Quand je suis venu voilà 
quarante ans, je l'ai dit avec une profonde gratitude, parce qu'on ne 
m'avait reçu nulle part ailleurs avec tant d'affection et 
d'enthousiasme. La seule chose dont je puisse avoir honte, c'est 
que j'étais vraiment au jardin d'enfants à l'époque de la première 
rencontre dans cette prestigieuse université (rires et 
applaudissements). 
 
Ceci dit, je vais vous exposer le plus succinctement possible les 
réflexions que je voulais faire au sujet du Venezuela. 
 
Tout le monde ne va sûrement pas être d'accord avec. Le principal, 
c'est que chacun les analyse avec honnêteté, sérénité et objectivité. 
 



Les chiffres et les données que ce visiteur a tenté d'analyser le 
conduisent à la conclusion que le peuple vénézuélien devra faire 
face avec courage et intelligence, en cette nouvelle aurore, à de 
sérieuses difficultés découlant de la situation économique actuelle. 
 
Exportations de marchandises, selon le rapport de la Banque 
centrale : 
 
En 1997, 23,4 milliards de dollars (non compris les services, qui 
s'équivalent en gros en entrées et sorties). 
 
En 1998, 17,32 milliards. La valeurs des exportations a donc chuté 
de 6,08 milliards en un an. 
 
Pétrole (le principal poste d'exportation) : cours en 1996, environ 20 
dollars le baril; 1997, 16, 5 dollars; 1998, autour de 9 dollars. 
 
Minerais fondamentaux : le fer, l'aluminium, l'or et des sous-produits 
comme l’acier ont tous chuté sensiblement dans une plus ou moins 
grande mesure. Pétrole et minerais constituent 77 p. 100 des 
exportations. 
 
Balance commerciale favorable : 1996, 13,6 milliards de dollars; en 
1998, 3,4 milliards, soit une chute de 10,2 milliards en seulement 
deux ans. 
 
Balance des paiements : en 1996, favorable pour 7 milliards; en 
1998, défavorable pour 3,418 milliards. Différence : plus de 10 
milliards. 
 
Réserves internationales disponibles : en 1997, 17,818 milliards; en 
1998, 14,385, soit une perte nette de 3,5 milliards en un an. 
 
Dette extérieure : en 1998, 31,6 milliards, non comprise la dette 
financière privée à court terme. Le pays consacre presque 40 p. 100 
de son budget au service de la dette extérieure. 
 
Situation sociale selon diverses sources nationales et 
internationales ratifiées hier textuellement par le président Chávez 
(applaudissements) : 
 
Chômage, a-t-il dit : les chiffres officiels parlent de 11 à 12 p. 100, 
d'autres chiffres signalent 20 p. 100. 



 
Le sous-emploi - qui doit censément inclure le chômage, mais c'est 
moi qui inclus cette remarque - frôle 50 p. 100. 
 
Presque un million et demi d'enfants en état de survie (c'est 
l'expression qu'il a employée). 
 
Mortalité infantile : presque 28 pour 1 000 naissances vivantes, dont 
15 p. 100 par dénutrition. 
 
Déficit de logements : 1 500 000. 
 
Seul 1 enfant sur 5 termine le primaire; 45 p. 100 des adolescents 
ne vont pas à l'école secondaire. 
 
Si vous me permettez, à titre d'exemple, à Cuba environ 95 p. 100 
des enfants correspondant à ces âges-là vont à l'école secondaire. 
C'est quasiment le maximum que l'on puisse atteindre. Si je le dis, 
c'est que ce chiffre de 45 p. 100 de ceux qui ne vont pas à l’école 
est vraiment impressionnant. 
 
À ces chiffres indiqués par le président dans sa courte synthèse, on 
pourrait en ajouter d'autres pris de sources variées et fiables. 
 
Plus d'un million d'enfants travaillent; plus de 2,3 millions, exclus du 
système scolaire, n'ont aucun métier. 
 
Ces dix dernières années, plus d'un million de Vénézuéliens qui 
formaient la classe moyenne, catégorie C - comme vous le voyez, il 
y a aussi des catégories dans la classe moyenne - sont passés 
dans la catégorie des pauvres et indigents qui représente 
aujourd'hui 77 p. 100 de la population, pour diminution de revenus, 
chômage et conséquences de l'inflation. Ce qui veut dire que les 
catégories C, D, E, sont les catégories qui incluent depuis les 
pauvres jusqu'aux indigents. 
 
Ceci se passe, comme l'a dit le président Chávez en des mots 
profonds et amers, dans la patrie de Bolívar, la nation la plus riche 
en ressources naturelles d'Amérique latine, de presque un million de 
kilomètres carrés et de pas plus de 22 millions d'habitants. 
 
J'essaie de réfléchir. 
 



Je dois dire, avant tout, que je suis ami de Chávez 
(applaudissements). Mais personne ne m'a demandé, ni ne l'a 
même insinué, d'aborder le moindre thème. Aucun dirigeant de son 
équipe, aucun homme politique ou ami vénézuélien ne savait 
absolument rien de ce que j'allais dire cet après-midi ici, à un endroit 
aussi névralgique et stratégique que l'Université centrale du 
Venezuela. Je fais ces réflexions sous ma responsabilité totale et 
absolue dans l'espoir qu'elle seront utiles. 
 
Qu'est-ce qui me préoccupe? Il me semble que le Venezuela 
traverse une situation exceptionnelle dans son histoire. J'ai vu deux 
moments singuliers : celui de janvier 1959, et quarante ans plus 
tard, l'extraordinaire effervescence populaire du 2 février 1999. J'ai 
vu un peuple en train de renaître sur la place du Silence, où j'ai été 
un peu plus silencieux qu'ici (rires) et où j'ai même dû répliquer à un 
magnifique Caraquais parce que, par devoir de visiteur élémentaire, 
j'ai mentionné quelques personnalités du gouvernement, à 
commencer par l'amiral Larrazábal, et que, quand j'ai mentionné 
une autre importante personnalité politique du moment, il y a des 
cris, des protestations qui m'ont obligé à protester à mon tour. Je 
me suis plaint, parce que ça m'a fait beaucoup de peine et que j'ai 
même rougi. Et j'ai dit : «Je ne mentionne pas des noms pour que 
vous les siffliez !» Et j'ai dû me plaindre à l'énorme masse qui 
remplissait la place du Silence, une masse qui était indubitablement 
révolutionnaire. 
 
J'ai retrouvé cette image impressionnante en voyant le peuple dans 
un état d'esprit extraordinaire, mais dans des circonstances 
différentes. Il y a quarante ans, les espoirs étaient restées derrière. 
Je ne tiens pas à expliquer pourquoi, je laisse ça aux historiens. 
Cette fois-ci, les espoirs sont devant, et j'y vois une vraie 
renaissance du Venezuela, ou du moins un occasion exceptionnelle 
pour lui. Et non seulement dans l'intérêt des Vénézuéliens : dans 
l'intérêt, aussi, des Latino-Américains, et dans l'intérêt des autres 
peuples du monde, à mesure que ce monde avance, parce qu'il n'y 
a pas d'autres solutions, pas d'échappatoire, vers un mondialisation 
universelle. Par là, je ne prétends pas vous flatter, mais, bien plutôt, 
vous rappeler vos devoirs, ceux de la nation, du peuple, de tous 
ceux qui sont nés après cette première visite, des plus jeunes, des 
plus mûrs, qui ont vraiment devant eux une responsabilité énorme. 
Je crois que des occasions de ce genre, les gens les ont perdues 
quelquefois, mais on ne vous pardonnerait pas de perdre celle-ci 
(applaudissements). 



 
Et la personne qui vous parle a eu le privilège et l'occasion 
d'acquérir une certaine expérience politique, d'avoir vécu toute une 
Révolution, dans un pays où, comme je vous l'ai dit, les gens ne 
voulaient même pas entendre parler de socialisme. Quand je dit : 
les gens, je parle des grandes majorités. Cette majorité soutenait la 
Révolution, soutenait les dirigeants, soutenait l'Armée rebelle, mais 
il y avait des spectres qui terrorisaient. Ce qu'a fait Pavlov avec les 
fameux chiens, les États-Unis l'ont fait avec beaucoup de nous et 
allez savoir avec combien de millions de Latino-Américains : 
provoquer en nous des réflexes conditionnés. 
 
Il nous a fallu batailler dur contre les pénuries et contre la pauvreté, 
il nous a fallu apprendre à faire beaucoup avec peu. Nous avons eu 
des moments meilleurs et des moments pires. Meilleurs, surtout 
quand nous avons pu signer avec des accords commerciaux avec le 
camp socialiste et l'Union soviétique et que nous avons demandé 
des prix plus justes pour nos produits exportables : parce que nous 
nous rendions compte que leurs exportations à eux augmentaient 
de prix, tandis que les nôtres, si nous avions de contrats 
quinquennaux, restaient au même prix durant cette période, si bien 
que notre capacité d'achat avait diminué à la fin des cinq années. Et 
nous avons proposé une indexation : quand les cours de leurs 
exportations augmentaient, ceux des nôtres augmentaient 
automatiquement. Nous avons recouru à la diplomatie, à la doctrine 
et à l'éloquence qu'on est en droit de supposer chez les 
révolutionnaires d'un pays qui devait surmonter tant d'obstacles. 
 
En fait, les Soviétiques éprouvaient de la sympathie pour Cuba et 
une grande admiration pour notre Révolution. Au bout de tant 
d'années, voir un tout petit pays, juste à côté des États-Unis, se 
soulever contre la grande superpuissance les sidérait; cela 
dépassait leur entendement et ils ne l'auraient conseillé à personne. 
Heureusement que nous n'avons demandé conseil à personne 
(rires), même si j'avais lu la quasi-totalité des ouvrages de Marx, 
d'Engels, de Lénine et d'autres théoriciens : j'étais un marxiste et un 
socialiste convaincu. 
 
Et c'est, attaqué de cette fièvre et de cette démangeaison que nous 
avons d'ordinaire quand nous sommes jeunes, et parfois même 
quand nous sommes vieux (applaudissements), j'ai pris à mon 
compte les principes de base que j'avais appris dans cette littérature 
et qui m'ont aidé à comprendre la société où je vivais et qui était 



jusqu'alors pour moi un écheveau inextricable pour laquelle je 
n'avais pas encore d'explications convaincantes d'aucune sorte. Et 
je dois dire que le fameux Manifeste communiste que Marx et 
Engels ont mis tant de mois à rédiger - on note que son auteur 
principal travaillait de façon consciencieuse, une phrase qu'il aimait 
utiliser, et qu'il doit l'avoir révisé plus de fois que Balzac ne révisait 
un feuillet de n'importe lequel de ses romans - m'a fait une grosse 
impression, parce que, pour la première fois de ma vie, j'ai aperçu 
un certain nombre de vérités que je n'avais jamais encore aperçues. 
 
Avant, j'étais une espèce de communiste utopique. C'est en étudiant 
un énorme bouquin, d'au moins neuf cents pages ronéotées, le 
premier cours d'économie politique qu'on nous donnait à la fac de 
droit, une économie politique inspirée des idées du capitalisme, 
mais qui mentionnait et analysait brièvement les différentes écoles 
et les différents points de vue, puis, en seconde année, en prêtant 
beaucoup d'intérêt à ce thème et en réfléchissant à partir des points 
de vue rationnels, que je me suis à tirer mes propres conclusions et 
que j'ai fini par être un communiste utopique. Je le qualifie ainsi, 
parce que mes conclusions ne reposaient sur aucune base 
scientifique et historique, mais sur les bons désirs de cet élève frais 
émoulu de l'école des jésuites, que je remercie beaucoup parce 
qu'ils m'ont appris un certain nombre de choses qui m'ont aidé dans 
la vie, et surtout parce qu'ils m'ont donné une certaine résistance 
physique, un certain sens de l'honneur et des principes moraux 
donnés qu'en tant que jésuites espagnols - même si c'étaient des 
principes très distants des idées politiques et sociales que je peux 
avoir aujourd'hui - ils apprenaient à leurs élèves. J'en suis sorti 
sportif, explorateur, alpiniste, mais je suis entré en revanche à 
l'Université en analphabète politique, sans la chance d'avoir eu un 
précepteur révolutionnaire qui m'aurait été si utile à cette étape de 
ma vie. 
 
Voilà comment je suis arrivé à mes idées que je conserve et 
maintiens avec une loyauté et une ferveur croissantes, peut-être 
parce que j'ai un peu plus d'expérience et de connaissances, et 
peut-être aussi parce que j'ai eu l'occasion de réfléchir sur des 
problèmes nouveaux qui n'existaient même pas à l'époque de Marx. 
 
Par exemple, le mot environnement, personne ne l'a sans doute 
jamais employé du vivant de Marx, sauf Malthus qui affirmait que la 
population croissait géométriquement, que les aliments ne 
suffiraient pas à nourrir tant de gens, devenant ainsi une espèce de 



précurseur des écologistes, bien qu'il ait défendu en matière 
économique et de salaires des idées avec lesquelles je ne peux être 
d'accord (rires). 
 
Ainsi donc, je porte toujours le même genre de chemise que je 
portais quand je suis venu à cette université-ci voilà quarante ans 
(applaudissements), que quand nous avons attaqué la caserne 
Moncada, que quand j'ai débarqué du Granma (applaudissements). 
J'oserais dire, malgré les nombreuses pages d'aventures que l'on 
pourrait trouver dans ma vie révolutionnaire, que j'ai toujours tâché 
d'être sage, mais prudent, bien que j'aie pu être peut-être plus sage 
que prudent. 
 
Dans la conception et le déroulement de la Révolution cubaine, 
nous avons agi comme l'a dit Martí quand, la veille de sa mort au 
combat, il parlait du grand objectif anti-impérialiste de ses luttes : «Il 
a fallu le faire en silence et comme indirectement, parce que 
certaines choses, pour les atteindre, il faut les taire et que, si on les 
proclamait pour ce qu'elles sont, elles soulèveraient trop de 
difficultés pour atteindre l'objectif.» 
 
J'ai été discret, mais pas autant que j'aurais dû, parce que dès que 
je rencontrais quelqu'un je me mettais à lui parler des idées de Marx 
et de la société de classes, au point de me gagner la réputation de 
communiste dans le mouvement populaire dont le mot d'ordre 
contre la corruption était «La dignité contre l'argent» et que j'avais 
rejoint à peine entré à l'université. Mais dans les dernières années 
de mes études universitaires, je n'étais plus un communiste 
utopique : j'étais plutôt un communiste atypique qui agissait pour 
son compte. Je partais d'une analyse réaliste de la situation du 
pays. C'était l'époque du maccarthysme, de l'isolement presque total 
du Parti socialiste populaire, comme s'appelait alors le parti 
marxiste. Mais il existait en revanche, dans le mouvement que 
j'avais rejoint et devenu le Parti du peuple cubain, une grande 
masse de gens qui avaient à mon avis un instinct de classe, mais 
non une conscience de classe : des paysans, des travailleurs, des 
professions libérales, des gens de la couche moyenne, des 
personnes bonnes, honnêtes, des révolutionnaires potentiels. Son 
fondateur et son leader, quelqu'un d'un grand charisme, s'était 
suicidé dans des circonstances dramatiques quelques mois avant le 
coup d’État de 1952. C'est des jeunes de ce parti que notre 
Mouvement s'est nourri ensuite. 
 



Je militais dans cette organisation politique qui était en train de 
tomber en fait, comme cela se passait avec toutes les autres, aux 
mains de gens riches et je savais par coeur tout ce qui allait se 
passer après la victoire électorale presque sûre. Mais j'avais mis au 
point quelques idées, là encore pour mon compte - pensez un peu 
tout ce que peut imaginer un utopiste ! - sur ce qu'il fallait faire à 
Cuba et comment il fallait le faire, malgré les États-Unis. Il fallait 
conduire ces masses sur une voie révolutionnaire. C'est peut-être là 
le mérite de la tactique que nous avons suivie. Bien entendu, je 
m'aidais des livres de Marx, d'Engels et de Lénine. 
 
Lors de l'attaque de la caserne Moncada, j'avais égaré un ouvrage 
de Lénine, et au cours du procès, la propagande du régime batistien 
disait qu'il s'agissait d'une conspiration de partisans corrompus de 
Prío, le président renversé, et de communistes. Je ne vois pas 
comment on pouvait concilier ces deux catégories... 
 
Au procès, j'ai pris ma propre défense. Ce n'est pas que je me 
considérais un bon avocat, mais j'estimais que mon meilleur 
défenseur en l'occurrence c'était moi. J'ai donc enfilé une toge et j'ai 
occupé ma place sur le banc des avocats. Le procès était plutôt 
politique que pénal. Je ne prétendais pas être acquitté, je voulais 
divulguer des idées. Je commence donc à interroger tous ces 
criminels qui avaient assassiné des dizaines et de dizaines de 
compagnons et qui servaient de témoins. Et de fait ce sont eux qui 
ont été jugés (applaudissements). Au point que, le lendemain, on 
m'a fait sortir de là, on m'a écarté, on m'a déclaré malade (rires). 
C'est la dernière qu'on fait ces gens-là, parce qu'ils brûlaient d'envie, 
en réalité, de me liquider une fois pour toutes. Mais je savais bien 
pourquoi ils n'osaient pas. Je connaissais la mentalité de tous ces 
gens-là, leur état d'esprit, la situation populaire, le refus et 
l'indignation énorme qu'avaient provoqués leurs assassinats, et j'ai 
eu aussi un peu de chance. Mais le fait que, dès le début de mon 
interrogatoire, un juge me sort le livre de Lénine : «Vous aviez un 
livre de Lénine !» 
 
Et j'expliquais ce que nous étions : des partisans de Martí, et c'était 
vrai. Que nous n'avions rien à voir avec le gouvernement corrompu 
délogé du pouvoir, que nous nous fixions tels et tels objectifs. Bien 
entendu, je n'ai pas dit un mot de marxisme-léninisme, et il n'y avait 
pas de raison que j'en parle. J'ai dit ce que j'avais à dire, mais 
comme ce livre de Lénine a été mis sur le tapis, je me suis irrité, 
vraiment, et j'ai lancé : «Oui, ce livre de Lénine est à moi, je lis les 



livres de Lénine et d'autres socialistes, et celui qui ne les lit pas est 
un ignorant !» Voilà ce que j'ai lancé aux juges et aux autres en 
plein tribunal (applaudissements). 
 
C'était plus que je ne pouvais en supporter. Je n'allais pas dire : 
«Ecoutez, ce livre, quelqu'un l'a mis là.» Non, pas question (rires). 
 
Et notre programme était exposé dans ma plaidoirie. Celui qui ne 
savait pas ce que nous pensions, c'est bien parce qu'il n'a pas voulu 
le savoir. Peut-être a-t-on voulu ignorer délibérément cette plaidoirie 
connue comme L'Histoire m'acquittera par laquelle je me suis 
défendu seul, parce que, comme je vous l'ai expliqué, on m'a 
expulsé du tribunal, on m'a déclaré malade, on a jugé tous les 
autres, et moi on m'a fait juger dans une petite salle d'hôpital. On ne 
m'y a pas hospitalisé, bien entendu, mais on m'a enfermé dans une 
cellule isolée de la prison, et on a ensuite converti la petite salle 
d'hôpital en une audience, avec les juges et quelques rares 
personnes serrées les unes contre les autres, presque tous des 
militaires, et j'ai eu le plaisir de pouvoir y dire tout ce que je pensais, 
au complet, en les défiant. 
 
Je me demande - vous disais-je - comment on n'a pas déduit de là 
ce qu'était notre pensée, parce que tout était là. Ma plaidoirie 
contenait, pour ainsi dire, les fondements d'un programme de 
gouvernement socialiste, même si j'étais convaincu, bien entendu, 
que le moment n'était pas venu de le mettre en oeuvre, que cela se 
ferait en temps opportun, par étapes. J'y parlais déjà de la réforme 
agraire et je disais, entre bien d'autres choses de caractère social et 
économique, que toute la plus-value - sans dire ce mot, bien sûr 
(rires) - que les profits qu'obtenaient tous ces messieurs qui avaient 
tant d'argent, il fallait les consacrer au développement du pays, et 
j'ai laissé entendre que le gouvernement prendrait en charge ce 
développement et ces excédents d'argent. 
 
J'ai même parlé du veau d'or. Je me suis rappelé la Bible et j'ai 
évoqué ceux qui adoraient le veau d'or, en claire allusion à ceux qui 
attendaient tout du capitalisme. Il a avait là un certain nombre de 
choses pour déduire comment nous pensions. 
 
Par la suite, j'ai réfléchi que beaucoup de ceux qui pouvaient être 
touchés par une vraie révolution ne nous ont probablement pas cru, 
parce qu'on avait proclamé plus d'un programme progressiste ou 
révolutionnaire en cinquante-sept ans de néo-colonie yankee, et les 



classes dominantes n'ont jamais cru que le nôtre pourrait se faire ou 
que les États-Unis le permettraient, et elles en ont fait peu de cas. 
Ça les a peut-être même amusées. En fin de compte, les 
programmes disparaissaient, les gens se corrompaient. Et elle se 
sont dit probablement : «C'est très beau, tout ça, c'est très 
sympathique, les rêves de ces garçons romantiques, mais à quoi 
bon en faire cas ?» 
 
Elles éprouvaient de l'antipathie envers Batista, elles admiraient la 
lutte ouverte contre son régime abusif et corrompu, mais elles ont 
probablement sous-estimé la teneur de cette plaidoirie, où se 
trouvaient les bases de ce que nous avons fait ensuite et de ce que 
nous pensions, à la seule différence que bien des années 
d'expériences ont enrichi encore plus nos connaissances et nos 
perceptions au sujet de ces questions. C'était donc ma pensée dès 
cette époque. 
 
Nous avons vécu la dure expérience d'une longue révolution, 
surtout ces dix dernières années, faisant face dans des 
circonstances très difficiles à des forces extrêmement puissantes. A 
vrai dire, nous avons fait ce qui semblait impossible. Nous avons 
presque fait des miracles. Bien entendu, au début, les lois ont été 
promulguées comme nous l'avions promis, et c'est alors qu'a vu le 
jour l'opposition toujours orgueilleuse et arrogantes des Etats-Uni, 
qui exerçaient beaucoup d'influence dans notre pays, et la 
Révolution s'est radicalisée à chaque coup et à chaque agression 
qu'elle recevait. Voilà comment a commencé cette longue lutte qui 
dure encore. Les forces dans nos pays se sont polarisées, entre une 
immense majorité en faveur de la Révolution et une minorité, sans 
doute le dixième ou moins de la population, qui s'y opposait. De 
sorte que le consensus dans notre pays a toujours été large, et 
jusqu'à nos jours. 
 
Il faut savoir de quoi il y a lieu de s'inquiéter. Ainsi, nous avons 
consenti de gros efforts pour surmonter les préjugés en cours, pour 
transmettre des idées, pour conscientiser les gens, et ç'a été 
difficile. 
 
Je me souviens de la première fois où j'ai parlé de la discrimination 
raciale. J'ai dû aller au moins trois fois à la télévision. J'ai été surpris 
de constater à quel point les préjugés que nous avaient apportés les 
voisins du Nord s'étaient enracinés, et plus que nous ne le 
supposions : tels clubs pour Blancs où les autres ne pouvaient pas 



entrer, telles plages, presque toutes les plages, surtout dans la 
capitale, étaient pour les Blancs, il existait même des jardins publics 
et des promenades séparés, où les uns allaient dans un sens et les 
autres dans l'autre selon la couleur de la peau. Alors, nous avons 
ouvert toutes les plages au peuple et nous avons interdit dès les 
premiers jours la discrimination dans tous les lieux de loisirs, les 
jardins publics, les promenades. Cette injustice humiliante était 
absolument incompatible avec la Révolution. 
 
Alors, un jour, j'ai parlé de tout ça. Quelle réaction, que de rumeurs, 
que de mensonges cela n'a-t-il pas déclenchés ! On a dit que nous 
allions obliger les Blancs et les Noirs à se marier ensemble. 
Exactement comme cette monstruosité selon laquelle nous allions 
ôter la puissance paternelle aux parents... J'ai dû retourner à la 
télévision pour parler de nouveau de la discrimination raciale, pour 
démentir toutes ces rumeurs et ces intrigues. Il n'a pas été facile de 
surmonter ce phénomène, qui n'était rien d'autre qu'une culture 
raciste imposée, qu'un préjugé humiliant et cruel. 
 
Bref, nous avons consacré une bonne partie de notre temps durant 
ces années-là à conscientiser et à nous défendre des expéditions, 
des menaces d'agression extérieure, de la sale guerre, des plans 
d'attentat, des sabotages, etc. Il a fini par y avoir dans notre pays 
des bandes mercenaires armées dans toutes les provinces, 
équipées et alimentées par le gouvernement des États-Unis, mais 
nous leur avons fait face, nous ne leur avons pas laissé le temps ni 
la possibilité de prospérer, car notre propre expérience de la lutte 
irrégulière était encore toute récente, et nous avons pratiquement 
été un des très rares pays révolutionnaires à avoir liquidé totalement 
les bandes, malgré l'aide logistique qu'elles recevaient de l'extérieur. 
Nous y avons consacré beaucoup de temps. 
 
Une de mes inquiétudes concrètes, c'est de voir que le résultat 
extraordinaire des élections a soulevé - et c'est logique - de 
nombreuses attentes au Venezuela. Que veux-je dire par là ? A la 
tendance naturelle, logique, de la population à rêver, à souhaiter 
qu'un grand nombre de problèmes accumulés se règlent en 
quelques mois. Je dois dire, en ami honnête, et pour mon propre 
compte, que certains problèmes ne peuvent se régler en quelques 
mois ni en quelques années (applaudissements). 
 
Voilà pourquoi je vous ai lu ces données avant, parce que, des 
chiffres similaires, nous en lisons et en analysons tous les jours 



dans notre pays : les cours du nickel ou du sucre, quels sont les 
rendements d'un hectare de canne, s'il y a eu ou pas de la 
sécheresse, quels sont les revenus, combien doit-on, que doit-on 
acheter d'urgence, combien coûte le lait en poudre, les céréales, les 
médicaments indispensables, les intrants de production et toutes les 
autres choses, et que faut-il faire... 
 
A un moment donné, nous avons pu impulser les productions 
sucrières, les doubler pratiquement, les cours étaient élevés, nous 
avons acheté des machines, nous nous sommes mis à construire 
des ouvrages d'infrastructure, nous avons augmenté les 
investissements dans l'industrie, dans l'agriculture, les seules limites 
étant alors le niveau technologique des Soviétiques qui étaient en 
avance dans certains domaines et en retard dans d'autres. Leurs 
engins consommaient par exemple beaucoup de carburant. 
 
Mais quand nous avions besoin d'acier en sus de la production 
nationale, nous en achetions autant qu'il en fallait. Un demi-million 
de mètres cubes de bois arrivait de Sibérie tous les ans, acheté 
contre du sucre, de nickel et d'autres produits, et ce toujours en 
vertu de la clause d'indexation, cet accord que nous avions signé 
avant la flambée des cours pétroliers : les cours de nos exportations 
ont augmenté dans la même mesure que ceux du pétrole 
(applaudissements). Combien de pétrole avons-nous fini par 
consommer ? Treize millions de tonnes par an, non seulement pour 
les services de transport, la mécanisation de l'agriculture, le 
bâtiment, les installations portuaires, les dizaines de milliers de 
kilomètres de route, les centaines de barrages et de retenues d'eau, 
surtout pour l'agriculture, les logements, les fermes laitières toutes 
équipées de la traite mécanique, les milliers d'écoles et les autres 
établissements collectifs, mais encore pour la consommation 
énergétique des usines et pour les logements. L'électricité touche 
95 p. 100 de la population du pays. Nous disposions de ressources, 
que nous n'étions même pas capables de gérer avec le maximum 
d'efficacité. 
 
Nous sommes en train de l'apprendre maintenant. On n'apprend pas 
grand-chose en époque de vaches grasses. C'est quand les vaches 
sont maigres, et même étiques qu'on apprend beaucoup. Mais nous 
avons fait beaucoup de choses qui nous ont permis d'atteindre ces 
résultats sur le plan économique, sur le plan social et sur bien 
d'autres plans, et dont je vous ai parlé. 
 



Notre pays occupe aussi le premier rang en instituteurs par habitant. 
L'Unesco vient de publier un rapport qui nous a beaucoup satisfaits, 
à partir d'un sondage réalisé parmi 45 000 écoliers de neuvième et 
de huitième de quatorze pays latino-américains, dont les plus 
développés, sur leurs connaissances du langage et des 
mathématiques, et Cuba arrive largement en premier, avec une 
moyenne quasiment double de celle des autres pays 
(applaudissements). Et dans tous les autres indicateurs - âge des 
élèves par cours, abandon, redoublement et autres, qui mesurent la 
qualité de l'enseignement primaire, nous occupons, sans exception, 
le premier rang, notre pays étant le seul à occuper la catégorie I. 
 
Nous disposons de beaucoup de nouveaux professeurs, qui 
accumulent chaque année plus de connaissances et d'expérience, 
de même que nous disposons d'une grande quantité de médecins, 
dont les connaissances ne cessent de s'enrichir. Cela se passe en 
général dans les professions libérales et dans bien d'autres 
domaines. Le pourcentage de revenu brut que nous investissons 
dans la science est incomparablement supérieur à celui des pays 
les plus développés d'Amérique latine, et nous comptons des 
dizaines de milliers de scientifiques, dont beaucoup ont fait de 
hautes études universitaires et possèdent des connaissances 
croissantes. Nous avons fait bien des choses et nous avons investi 
surtout en capital humain. 
 
Quelle est donc ma crainte ? Eh bien, - et je le dis ici en toute 
franchise et je suis prêt à le dire n'importe où - c'est que vous avez 
vécu une époque de vaches grasses («Il y a belle lurette», lui crie-t-
on dans le public.) Il y a belle lurette, c'est d'accord. En 1972, le baril 
de pétrole se cotisait à 1,90 dollar. Cuba, par exemple, pouvait, au 
début de la Révolution, acheter les quatre millions de tonnes de 
pétrole dont elle avait besoin pour le prix de quelques centaines de 
milliers de tonnes de sucre, aux cours mondiaux de celui-ci à 
l'époque. L'indexation des prix dont je vous ai parlé nous a sauvés 
quand les cours du pétrole se sont mis à flamber. Mais l'URSS s'est 
effondré et, avec elle, notre principal marché et les prix préférentiels. 
Nous avons dû réduire de moitié notre consommation de pétrole, qui 
était alors de 13 millions de tonnes, dépenser en combustibles une 
bonne partie de nos recettes d'exportation et apprendre à 
économiser. 
 
Je vous ai parlé de joueurs de base-ball. Mais comme dans chaque 
sucrerie et dans chaque hameau, on joue au base-ball, le tracteur 



servait bien souvent à transporter sur les remorques les joueurs, le 
public sur le lieu des rencontres, sans parler que bien des 
conducteurs allaient rendre visite à leur fiancée en tracteur (rires). 
Evidemment, nous étions passés de 5 000 tracteurs à 80 000. 
 
Le peuple était maître de tout et nous avions changé de système, 
mais nous n'avions pas beaucoup appris à contrôler et à gérer tout 
ça, d'autant que nous avons commis certaines erreurs d'idéalisme. 
En tout cas, nous avions plus de choses à distribuer que 
maintenant. Certains affirmaient que Cuba avait «socialisé la 
pauvreté». Nous leur répondions : «Eh bien, il vaut mieux socialiser 
la pauvreté que distribuer les maigres richesses entre une petite 
minorité qui prend tout et le reste du peuple qui ne reçoit rien.» 
 
Et nous sommes contraints, maintenant plus que jamais, à distribuer 
ce que nous avons avec le plus d'équité possible. N'empêche que 
des privilèges ont commencé à faire leur apparition dans notre pays, 
pour des raisons inévitables : envois d'argent des familles de 
l'étranger, tourisme, ouverture aux investissements étrangers dans 
certaines branches, ce qui nous a rendu plus difficile notre tâche sur 
le terrain politique et idéologique, parce que l'argent a une grande 
force qu'on ne peut sous-estimer. 
 
Nous avons dû lutter contre tout ceci, mais nous avons tiré la 
conclusion qu'il était très facile d'être très pur sous une cloche de 
verre, en vivant en asepsie totale, mais que, le jour où vous en 
sortiez, le moindre moustique, le moindre insecte, la moindre 
bactérie risquait de vous liquider, exactement comme les bactéries, 
les parasites et les virus apporté par les Espagnols ont tué un grand 
nombre d'autochtones sur ce continent, parce que ceux-ci n'étaient 
pas immunisés contre eux. Nous nous sommes dit : «Apprenons 
donc à travailler dans des conditions difficiles, parce que, en fin de 
compte, la vertu se développe dans la lutte contre le vice.» Et voilà 
comment nous avons dû faire face à de nombreux problèmes dans 
les circonstances actuelles. 
 
Vous avez donc connu une étape où les revenus du pays étaient 
énormes, quand le cours du baril de pétrole est passé de 1,90 dollar 
en 1972 à 10,41 en 1974, à 13,03 en 1978, à 29,75 en 1979, pour 
atteindre le tarif fabuleux de 35,69 dollars en 1980 ! De 1981 à 
1985, le cours moyen a été de 30,10 dollars, une vraie manne en 
devises convertibles à ce titre. Je sais ce qui s'est passé ensuite, 
parce que chaque fois que je rencontrais des amis vénézuéliens, je 



leur demandais comment ça allait chez eux, en pensant à la 
situation du pays, quels étaient leurs salaires à l'époque et 
maintenant, dix ans plus tard. Et j'ai pu constater qu'ils baissaient 
d'année en année. Ce n'est pas à moi à faire d'autres analyses que 
celles-ci. L'époque des vaches grasses est passée, aussi bien pour 
les Vénézuéliens que pour le reste du monde. Je remplis un devoir 
d'ami honnête, un devoir de frère, en vous suggérant, à vous qui 
constituez une puissante avant-garde intellectuelle, de réfléchir à 
fond sur ces questions, et en exprimant mon inquiétude de voir cet 
espoir, logique, naturel et humain, né de cette espèce de miracle 
politique qui vient de se produire au Venezuela, se convertir à court 
terme en de la déception et en un affaiblissement de ce processus 
si extraordinaire (applaudissements). 
 
Je dois forcément me demander : quels exploits, quels miracles 
économiques pouvez-vous attendre dans l'immédiat alors que les 
cours des exportations essentielles du Venezuela sont 
profondément déprimés, que le pétrole est à 9 dollars le baril, 
autrement dit le cours le plus bas des vingt-cinq dernières années, 
alors que le pouvoir d'achat du dollar est bien inférieure à celui 
d'alors, que la population est plus grande qu'une grande quantité de 
problèmes sociaux se sont accumulés, que le monde traverse une 
crise économique et que nous vivons sur une planète 
néolibéralement mondialisée. 
 
Je ne peux rien dire sur ce que nous ferions, nous, à votre place, et 
je ne dois pas le faire. Je ne peux pas, je suis un visiteur, je ne suis 
pas un conseiller, et personne ne m'a demandé mon opinion. Je 
réfléchis, tout simplement. 
 
Je ne veux pas mentionner de pays, mais certains d'entre eux, 
parmi les plus importants, traversent une situation encore plus 
difficile que vous, et j'espère qu'ils pourront surmonter leurs 
difficultés. 
 
Votre situation est difficile, mais pas catastrophique. Voilà comment 
je la verrais, si j'étais à votre place. Je vais vous dire quelque chose 
de plus, en toute franchise : vous ne pouvez pas faire ce que nous 
avons fait, nous, en 1959. Vous devrez avoir bien plus de patience 
que nous, et je veux parler de la partie de la population qui désire 
des changements sociaux et économiques radicaux dans 
l'immédiat. 
 



Si la Révolution cubaine avait triomphé à un moment comme celui-
ci, elle n'aurait pas se maintenir. Oui, cette même Révolution 
cubaine qui a fait ce qu'elle a fait ! Elle a vu le jour, et non par calcul, 
mais pas une curieuse coïncidence historique, quatorze ans après 
la fin de la seconde guerre mondiale, dans un monde bipolaire. 
Nous ne connaissions alors aucun Soviétique, et nous n'avions 
jamais reçu une seule balle des Soviétiques pour livrer notre lutte et 
faire la révolution, pas plus que nous nous sommes laissé conduire, 
après la victoire, par des conseillers politiques. Personne ne l'a 
tenté, d'ailleurs, parce que nous étions très rétifs face à ça. Nous, 
les Latino-Américains, nous n'aimons pas en général qu'on nous 
dise ou qu'on suggère des idées ou des choses. 
 
A l'époque, bien entendu, il existait un autre pôle, et puissant. Et 
nous avons jeté l'ancre dans ce pôle né précisément d'une grande 
révolution sociale, un ancre qui nous a beaucoup servi face au 
monstre que nous avions près de nous et qui, dès que nous avons 
fait une réforme agraire, nous a supprimé aussitôt les livraisons de 
pétrole et d'autres produits vitaux et a réduit peu à peu à zéro les 
importations de sucre cubain, nous privant du jour au lendemain 
d'un marché qui s'était formé pendant plus de cent ans. Et les 
autres, en revanche, nous ont vendu du pétrole aux cours 
mondiaux, certes, mais payable en sucre aussi aux cours mondiaux. 
Nous avons donc exporté du sucre en URSS qui nous a livré du 
pétrole, des matières premières, des aliments et bien d'autres 
choses. Cela nous a laissé du temps pour conscientiser, pour semer 
des idées, pour créer une nouvelle culture politique 
(applaudissements). Oui, ça nous a donné du temps ! Et assez de 
temps pour nous consolider et pour pouvoir résister ensuite aux 
moments les plus incroyablement difficiles. 
 
Et l'internationalisme que nous avons pratiqué et dont j'ai parlé nous 
a aussi donné de la force. 
 
Je pense qu'aucun pays n'a vécu des circonstances plus difficiles. 
Et ne voyez pas là la moindre trace de vantardise si je vous dis, 
tâchant d'être objectif, qu'aucun autre pays de la planète n'aurait 
résisté. Les Vietnamiens, peut-être. Oui, je crois que les 
Vietnamiens sont capables de n'importe quelle résistance 
(applaudissements). Les Chinois aussi sont aussi capables de 
n'importe quel exploit. 
 
Certains peuples possèdent des caractéristiques et des conditions 



particulières, vraiment, des cultures très enracinées et bien à eux, 
héritées d'ancêtres millénaires, ce qui crée une capacité de 
résistance énorme. A Cuba, il s'agissait d'une culture héritée en 
grande partie d'un monde qui nous est devenu défavorable, et nous 
sommes retrouvés cernés de partout de régimes hostiles, de 
campagnes hostiles, de blocus et de pressions économiques de 
toutes sortes qui compliquaient énormément notre tâche 
révolutionnaire : six années de lutte contre les bandes à travers 
lesquelles notre puissant voisin mettait au point ses tactiques de 
sale guerre; des tas d'années à lutter contre des terroristes, contre 
des plans d'attentat... A quoi bon m'étendre ! Juste vous dire que je 
me sens très privilégié d'avoir pu revenir, quarante ans après, ici, à 
cet endroit d'ores et déjà inoubliable pour moi et cher 
(applaudissements), tout simplement parce que cela témoigne de 
l'inefficacité et de l'échec de ceux qui ont voulu hâter en moi le 
processus naturel et inévitable de la mort. 
 
Je peux répéter maintenant ce que m'a dit un lieutenant qui m'avait 
fait prisonnier dans un bois, au petit jour, aux abords de Santiago de 
Cuba, quelques jours après l'attaque de la caserne Moncada. Nous 
étions un petit groupe et nous avions commis l'erreur - on en 
commet toujours - las de nous reposer sur des pierres et des 
racines, de dormir sous un petit auvent fait de feuilles de palmier, et 
nous nous sommes réveillés, des fusils braqués sur nos poitrines. 
C'était un lieutenant, un Noir, heureusement, et quelques soldats, 
les veines gonflées, assoiffés de sang. Mais ils ne savaient pas qui 
nous étions. Et quand ils nous ont demandé nos noms, j'en ai 
inventé un. Prudence, hein ? (Rires.) Astuce, non ? 
(Applaudissements.) Intuition, peut-être, instinct. Ce n'était pas par 
peur, je peux vous l'assurer, parce qu'il y a des moments dans la vie 
comme ça, où vous savez que vous allez mourir, et c'est alors 
l'honneur, l'orgueil, la dignité qui vous font agir. 
 
Si j'avais dit mon vrai nom, ç'aurait été pan-pan-pan ! aussitôt, et ils 
auraient liquidé notre petit groupe. Quelques minutes après, ils ont 
découvert à proximité plusieurs armes abandonnées par des 
compagnons qui n'étaient plus physiquement en condition de 
poursuivre la lutte, dont certains étaient même blessés, et qui, avec 
l'accord de tous les autres, étaient rentrés en ville pour se présenter 
directement aux autorités judiciaires. Nous n'étions plus restés, 
donc, que trois hommes armés, et nous avons été capturés comme 
je viens de vous le raconter. 
 



Et quand les soldats, fouillant aux alentours, découvrent ces armes 
abandonnées, ils deviennent hyper-furieux. Nous sommes ligotés, et 
ils nous visent à la tête, les fusils chargés. Et alors, ce lieutenant - 
c'est vraiment incroyable, et c'est quelque chose que je n'ai jamais 
raconté en détail publiquement - va d'un soldat à l'autre, tentant de 
les calmer, et il n'y arrive quasiment pas. Et il répète plusieurs fois à 
voix basse : «Les idées ne se tuent pas ! Les idées ne se tuent pas 
!» Allez donc savoir pourquoi cet homme disait ça... 
 
C'était quelqu'un de déjà mûr, il avait suivi quelques cours à 
l'université. En tout cas, il avait cette idée en tête et il répétait à voix 
basse, comme s'il parlait pour lui-même : «Les idées ne se tuent 
pas !» Alors, quand je constate l'attitude de cet homme à ce 
moment critique et que je vois qu'il a un mal fou à empêcher les 
soldats furieux de nous abattre, je me lève et je lui dis, mais à part, 
bien entendu : «Lieutenant, je suis Untel, le principal responsable de 
l'action. Quand je vois votre attitude chevaleresque, je ne peux 
continuer de vous tromper, et je veux que vous sachiez qui est votre 
prisonnier.» Et l'homme me répond : «Ne le dites à personne ! Ne le 
dites à personne !» (Applaudissements.) Vous pouvez l'applaudir, 
parce qu'il m'a sauvé la vie à trois reprises en quelques heures. 
 
Les soldats, encore très furieux, nous font mettre en route, et voilà 
que des tirs éclatent non loin de là. Ils se mettent en position de 
combat et nous disent : «Couchez-vous ! Couchez-vous !» Moi, je 
reste debout et je dis : «Non, je ne me couche pas !» Cela me 
semblait un stratagème pour nous éliminer. Et je dis : «Non !» Je le 
dis aussi au lieutenant qui insistait pour que nous nous protégions : 
«Je ne m'allonge pas par terre. Si vous voulez tirer, eh bien, tirez !» 
Et alors il me dit, écoutez bien : «Vous êtes des gars vraiment 
courageux !» Quelle réaction incroyable ! 
 
Je ne veux pas dire qu'il m'a sauvé la vie à ce moment-là, mais en 
tout cas il a eu cette réaction. Après avoir rejoint la route, il nous fait 
monter dans un camion. Il y avait tout près de là un commandant 
vraiment sanguinaire, qui avait déjà assassiné de nombreux 
compagnons à nous et qui voulait que le lieutenant lui confie les 
prisonniers. Mais le lieutenant refuse, disant que ce sont ses 
prisonniers et qu'il ne les lui cédera pas. Il me fait monter dans la 
cabine avant du camion. Le commandant voulait qu'il nous conduise 
à la caserne Moncada, et ce lieutenant, d'une part, refuse de nous 
céder à ce commandant - et il nous sauve la vie pour la deuxième 
fois - et, d'autre part, refuse de nous conduire à la Moncada - il nous 



sauve la vie pour la troisième fois - et il nous emmène à la prison, 
au milieu de la ville. Voyez un peu. C'était pourtant un officier de 
cette armée contre laquelle nous nous battions. Après, au triomphe 
de la Révolution, il a été nommé capitaine et aide-de-camp du 
premier président du pays. 
 
Comme le disait ce lieutenant, les idées ne se tuent pas 
(applaudissements). Et nos idées ne sont pas mortes, personne n'a 
pu les tuer, et ce sont les idées que nous avons semées et 
développées au long de cette trentaine d'années de lutte, plus ou 
moins jusqu'en 1991, quand commence la Période spéciale, qui 
nous ont donné la force de résister. Sans ces années dont nous 
avons disposé pour éduquer, pour semer des idées, pour 
conscientiser, pour inculquer des sentiments de solidarité profonde 
au sein du peuple et un esprit de générosité internationaliste, notre 
peuple n'aurait pas eu la force de résister. 
 
Je parle de choses qui ont un peu à voir avec des questions de 
stratégie politique, très compliquées, parce qu'on peut les interpréter 
d'une façon ou d'une autre, et je sais très bien ce que je veux 
exprimer. Je dis que même une révolution comme la nôtre, qui a 
triomphé avec le soutien de plus de 90 p. 100 de la population, un 
soutien unanime, enthousiaste, avec une grande unité nationale, 
une force politique terrible, n'aurait pas pu résister. Nous n'aurions 
pas pu préserver la Révolution dans les circonstances actuelles de 
ce monde mondialisé. 
 
Je ne conseille à personne de cesser de se battre d'une façon ou 
d'un autre, et il y en a beaucoup, entre autres l'action des masses 
dont le rôle et la force croissante sont toujours décisifs. 
 
Nous-mêmes, nous sommes lancés dans une grande bataille 
d'idées, de transmission d'idées, partout. Telle est notre tâche. Je 
n'aurais jamais l'idée de dire à quelqu'un aujourd'hui : Faites une 
révolution comme la nôtre, parce que nous ne pourrions, dans les 
circonstances actuelles que nous croyons connaître assez bien, 
suggérer : Faites ce que nous avons fait. Si nous étions encore à 
cette époque-là, nous dirions peut-être : Faites ce que nous avons 
fait, car le monde était différent, et les expériences aussi. Nous 
avons bien plus de connaissance, bien plus de conscience des 
problèmes, et nous plaçons par-dessus tout le respect et la 
préoccupation des autres. 
 



Quand les mouvements révolutionnaires d'Amérique centrale, dont 
la situation est devenue très difficile du jour où il n'a plus existé 
qu'un monde unipolaire et où même la révolution nicaraguayenne 
n'est pas parvenue à se maintenir au pouvoir, menaient des 
négociations de paix, ils nous rendaient de fréquentes visites, car 
c'étaient des amis de Cuba de longue date, pour nous demander 
notre opinion. Nous leur disions : « Ne nous demandez pas 
d'opinions là-dessus. Si nous étions à votre place, nous saurions 
quoi faire, ou bien nous pourrions penser à ce que nous devrions 
faire, mais nous ne devons pas donner d'avis à quelqu'un d'autre, 
quand ce quelqu'un d'autre doit appliquer des avis ou des critères 
sur des questions aussi vitales que la lutte jusqu'à la mort ou la 
négociation. Ça, seuls les révolutionnaires de chaque pays peuvent 
le décider. Nous soutiendrons la décision que vous prendrez ». Ç'a 
été une expérience singulière, et c'est la première fois que je 
raconte en public. Chacun a ses points de vue, mais personne n'a le 
droit de transmettre à d'autres sa propre philosophie face à la vie ou 
à la mort. Voilà pourquoi je dis qu'il est si délicat de donner des 
opinions. 
 
Autre chose est le cas des points de vue, des critères et des avis 
sur des questions mondiales qui concernent la planète, des 
tactiques et des stratégies recommandables. En tant que citoyens 
du monde et membres de l'espèce humaine, nous avons le droit 
d'exprimer en toute clarté notre pensée à quiconque veut l'écouter, 
qu'il soit révolutionnaire ou non. 
 
Voilà bien longtemps que nous avons appris quelles devaient être 
les relations avec les forces progressistes et révolutionnaires. Ici, 
devant vous, je me borne à transmettre des idées, des réflexions, 
des concepts qui sont compatibles avec notre condition commune 
de patriotes latino-américains, parce que, je le répète, je vois se 
lever un jour nouveau au Venezuela, pilier inébranlable et 
inséparable de l'histoire et du destin de l'Amérique latine. On a le 
droit de faire confiance en l'expérience ou en son point de vue; non 
que nous soyons infaillibles, tant s'en faut, ou que nous n'ayons pas 
commis d'erreurs, mais parce que nous avons eu l'occasion 
d'étudier à cette université que représente quarante longues années 
de révolution. 
 
Voilà pourquoi j'ai dit que votre situation n'est pas catastrophique, 
loin de là, mais que votre situation économique difficile entraîne des 
risques pour cette chance qu'il nous semble voir se profiler ici. 



 
Certaines coïncidences ont de quoi impressionner. Cette situation 
vénézuélienne survient au moment critique de l'intégration de 
l'Amérique latine, à un moment spécial où ceux qui se trouvent plus 
au sud ont besoin, dans leur effort unitaire, de l'aide de ceux qui 
vivent au nord de l'Amérique du Sud (applaudissements), autrement 
dit de votre aide. Le moment est venu où les Caraïbes ont besoin de 
vous. Le moment est venu où vous pouvez être le point de liaison, la 
passerelle, la charnière - comme vous voulez l'appeler- ou le pont 
d'acier entre les Caraïbes, l'Amérique centrale et l'Amérique du Sud. 
Personne ne se trouve dans les mêmes conditions que vous pour 
lutter en faveur de quelque chose d'aussi important et d'aussi 
prioritaire, en cet instant difficile, que l'union, que l'intégration, ou 
alors, mettons, que la survie, non seulement du Venezuela, mais de 
tous les pays de notre culture, de notre langue et de notre race 
(applaudissements). 
 
Il faut être plus que jamais bolivarien; il faut brandir plus que jamais 
cette idée que la patrie est l'humanité, en étant conscients que nous 
ne pourrons nous sauver que si l'humanité se sauve 
(applaudissements); que nous ne pouvons être libres que si nous 
faisons en sorte que l'humanité le soit - et nous sommes loin, très 
loin de l'être; que si nous faisons en sorte que le monde soit 
vraiment juste, et un monde juste est possible et probable, même si, 
à force de voir, de réfléchir et de lire, j'ai abouti à la conclusion qu'il 
ne reste plus guère de temps à l'humanité pour y parvenir. 
 
Je ne vous donne pas seulement mon avis, je vous donne aussi 
ceux de bien des personnes que j'ai recueillis. Nous avons tenu 
récemment à Cuba un congrès d'un millier d'économistes, dont 600 
provenaient de plus de 40 pays, bien des gens éminents, et les 
débats ont porté sur 55 communications traitant des problèmes de 
la mondialisation néolibérale, de la crise économique internationale, 
de ce qui se passe. 
 
Parce que j'aurais dû ajouter que je n'ai malheureusement pas 
beaucoup d'espoir que les cours de vos produits de base 
augmentent l'année prochaine, ou dans les deux ou trois années qui 
viennent. Notre nickel se cotise maintenant à moitié prix. Voilà 
encore peu, il était à 8 000 dollars la tonne, et il est maintenant à 4 
000. Voilà deux jours, le sucre était à 6,5 centime de dollar la livre, 
ce qui ne couvre même pas les coûts de production, les dépenses 
de combustible, les pièces, la force de travail, les produits 



intermédiaires, etc. C'est là un problème social, et pas seulement 
économique, parce que des centaines de milliers de travailleurs 
vivent de ces sucreries, les aimant, possédant des traditions de 
production sucrière très enracinées, qui se transmettent de 
génération en génération, et nous n'allons pas fermer ces sucreries. 
En tout cas, pour l'instant, la production sucrière laisse plutôt des 
pertes qu'autre chose. 
 
Nous avons quelques ressources. Le tourisme, que nous avons 
développé par nos propres moyens pour l'essentiel, a pris un grand 
essor ces dernières années, et puis nous avons adopté une série de 
décisions qui ont été efficaces. Je ne vais pas vous expliquer 
comment nous nous sommes ingéniés pour obtenir tout ce que je 
vous ai mentionné sans politique de choc, sans ce fameuses 
thérapies appliquées avec tant d'insensibilité ailleurs, mais en 
adoptant des mesures d'austérité qui ont été consultées avec 
l'ensemble du peuple. Avant d'être présentées à l'Assemblée 
nationale, elles ont été discutées par le peuple, par les syndicats, 
par les travailleurs, par les paysans, par les étudiants, au cours de 
centaines de milliers de réunions : que fallait-il faire avec tel prix, 
lequel il fallait hausser et pourquoi, lequel il ne fallait pas augmenter 
et pourquoi. Ces mesures ont ensuite été soumis à l'Assemblée 
nationale, puis elles sont retournées à la base. Chaque décision à 
prendre a été discutée, de sorte qu'elle soit appliquée par 
consensus, et non par la force. 
 
Les surdoués du Nord pensent ou feignent de penser que c'est par 
la force qu'il existe une révolution cubaine. Ils n'ont pas assez de 
matière grise pour comprendre que dans notre pays, éduqué dans 
des concepts révolutionnaires et humains élevés, ce serait 
impossible, absolument impossible (rires et applaudissements). Ça 
ne s'obtient que par consensus, et rien d'autre. Rien que par le 
maximum de coopération et de soutien du peuple. Mais le 
consensus a ses exigences. Nous avons appris à le créer, à le 
maintenir, à le défendre. Et, dans ce cas, il faut voir ce qu'est la 
force d'un peuple uni, décidé à lutter et à vaincre. 
 
Une fois, de petits troubles ont éclaté, qui n'étaient pas politiques, 
pour l'essentiel. C'était au moment où les États-Unis stimulaient par 
tous les moyens les départs illégaux vers leur territoire, où ils 
accordent le droit de résidence automatique aux Cubains - ce qu'ils 
ne font pour aucun citoyen d'aucun autre pays du monde - stimulant 
n'importe qui à fabriquer un radeau plus sûr que le Kon-Tiki pour 



tenter de rejoindre, poussé par le Gulf Stream, le riche pays d'en 
face, ou alors à recourir à des bateaux à moteur, car beaucoup de 
gens possèdent des bateaux de sport. Et là- bas, on vous reçoit 
avec tous les honneurs, en héros, même si vous avez volé un 
bateau. 
 
L'incident était associé à un plan consistant à voler un bateau de 
passagers dans le port de La Havane en vue d'abandonner le pays, 
ceci a provoqué une certaine perturbation de l'ordre et certaines 
gens ont commencé à jeter des pierres contre des vitrines. Quelle 
méthode avons-nous donc employée? Nous n'avons jamais utilisé 
un soldat ou un policier contre des civils. On ne verra pas chez nous 
de voitures-pompes en train de lancer de puissants jets d'eau contre 
des personnes, comme on le voit si souvent en Europe, ou presque 
tous les jours, ou des gens équipés de scaphandres dont on dirait 
qu'ils vont partir pour un voyage dans l'espace (rires et 
applaudissements). Non, chez nous, c'est le consensus qui 
maintient la Révolution, qui lui donne sa force. 
 
Ce jour-là, je m'en souviens, j'arrivais à mon bureau vers midi et on 
me donne la nouvelle. Je réunis les gens de mon escorte qui portent 
des armes, et je leur dis : «Nous allons sur les lieux des désordres. 
Interdiction absolue d'utiliser une arme !» Je préférais réellement 
qu'on tire sur nous plutôt que d'utiliser les armes dans des 
circonstances pareilles, et voilà pourquoi je leur ai donné des 
instructions catégoriques, et, disciplinés, ils sont partis avec moi. 
 
Combien de temps ont duré les troubles quand nous sommes 
arrivés sur place. Une minute, peut-être même moins. Les gens 
étaient aux balcons de leurs maisons, la majorité, mais on les voyait 
un peu désemparés, surpris de voir des délinquants en train de 
briser les vitrines à coups de pierre. Et quand nous sommes arrivés, 
soudain les gens se sont mis à applaudir, et jusqu'aux délinquants, 
j'ai l'impression, la masse entière a commencé à agir. Il faut voir 
comment la situation a basculé, c'était impressionnant. Comme le 
peuple réagit quand il se rend compte de quelque chose contre la 
Révolution ! 
 
Mon intention était de me rendre jusqu'au musée de la Ville où se 
trouvent les bureaux de l'Historien : «Dans quelle situation se 
trouvera Leal ?», se demandaient les gens parce qu'on disait qu'il 
était assiégé dans le musée. Mais quelques rues après, près du 
front de mer, avec une grande foule qui nous accompagnait, on ne 



voyait aucun signe de violence. J'avais dit : «Non, pas un seule 
unité, pas une arme, pas un soldat.» Si vous faites confiance au 
peuple, si vous avez de la morale face au peuple, il n'y a pas lieu de 
recourir aux armes et dans notre pays, nous ne les avons jamais 
employées (applaudissements). 
 
Il faut donc de l'unité, de la culture politique, et le soutien conscient 
et militant du peuple. Nous avons pu les créer en travaillant 
longtemps. Vous, les Vénézuéliens, vous ne pourrez pas les créer 
en quelques jours ni en quelques mois. 
 
Si, au lieu d'un vieil ami, de quelqu'un à qui vous avez fait le très 
grand honneur de le recevoir avec affection et confiance, si, au lieu 
d'un vieux et modeste ami - je le dis en toute franchise - il y avait ici 
l'un des pères de la patrie vénézuéliens, ou, j'oserais dire plus, cet 
homme si grand et si talentueux qui a rêvé de l'unité de l'Amérique 
latine, s'il était là pour parler avec vous à ce moment même, je suis 
convaincu qu'il vous dirait : «Sauvez ceci ! Sauvez cette chance !» 
(Applaudissements prolongés.) 
 
Je crois que vous pouvez être heureux et que vous allez vous sentir 
heureux de bien des choses que vous pourrez faire, à portée de 
vous, qui dépendent de facteurs subjectifs et de très peu de 
ressources. C'est ce que nous avons fait. Mais on ne pourrait 
penser, vraiment, à des ressources abondantes : un peu d'addition 
et de soustraction suffit à comprendre. Vous pouvez trouver des 
ressources, et vous pouvez les trouver pour régler bien des 
questions prioritaires, fondamentales, essentielles, mais vous ne 
pouvez rêver que la société vénézuélienne va retrouver pour le 
moment les ressources dont elle a pu disposer dans des 
circonstances très différentes. Aujourd'hui, le monde est en crise, 
les produits de base sont absolument déprimés, et ça, l'ennemi 
tentera de l'utiliser. 
 
Soyez sûrs que nos aimables voisins du Nord ne sont pas du tout 
contents, mais alors pas du tout, de ce qui se passe au Venezuela 
(applaudissements) et qu'ils ne lui souhaitent aucun succès. 
 
Je ne viens pas ici semer la zizanie, tant s'en faut. Au contraire, je 
parlerais plutôt de sagesse mêlée de prudence, de toute la 
prudence nécessaire, seulement la nécessaire. Mais vous devez 
être d'habiles hommes politiques, vous devez même être d'habiles 
diplomates. Vous ne pouvez effrayer trop de monde. Et mon 



expérience me permet de vous suggérer de soustraire le moins 
possible (rires et applaudissements). 
 
Une transformation, un changement, une révolution au sens que l'on 
donne aujourd'hui à ce mot, implique, quand on regarde au-delà du 
petit arpent de terre où l'on est né, quand on pense au monde, 
quand on pense à l'humanité, que l'on ajoute. Ajoutez donc, ne 
soustrayez pas. Voyez un peu, ce lieutenant qui dirigeait le peloton 
qui m'a fait prisonnier s'est ajouté, il ne s'est pas soustrait 
(applaudissements). J'ai été capable de comprendre cet homme tel 
qu'il était. Et j'en ai connu un certain nombre dans ma vie, et même 
beaucoup. 
 
S'il est vrai que c'est la condition sociale, la situation sociale qui 
contribue le plus à la formation de la conscience des gens, il n'en 
reste pas moins que j'étais en fin de compte un fils de propriétaire 
terrien, qui disposait de pas mal de terre comparé à l'étendue de 
Cuba - peut-être pas par rapport au Venezuela -, mais mon père 
avait fini de posséder un millier d'hectares à lui et dix mille de terres 
en fermage qu'il exploitait. Il était né en Espagne, et il était un jeune 
paysan pauvre quand on l'a amené lutter contre les Cubains. 
 
Tout récemment, quelqu'un, qui voulait offenser les Espagnols, qui 
était irrité parce que les Espagnols ont accru leurs investissements 
en Amérique latine, a publié un article très dur contre l'Espagne 
dans une revue nord-américaine importante. On voit qu'ils sont 
furieux aux États-Unis, qu'ils veulent tout pour eux, qu'ils ne veulent 
pas qu'une seule peseta espagnole s'investisse par ici, encore 
moins à Cuba, et cet article disait entre autres choses : Il a beau 
attaquer l'impérialisme, Fidel Castro est un admirateur de la 
reconquête. Oui, cet article présentait ça comme une reconquête 
des Espagnols. Il s'intitulait A la recherche du nouvel Eldorado et 
ajoutait à un moment donné de cette furieuse estocade : le dirigeant 
cubain, fils d'un soldat espagnol qui a lutté du mauvais côté pendant 
la guerre d'Indépendance, ne critique pas la reconquête. 
 
Et je me mets à penser à mon père, qu'on a dû recruter quand il 
avait seize ou dix-sept ans, et qu'on a expédié à Cuba, comme on 
faisait à l'époque, pour le situer sur une ligne fortifiée. Peut-on 
vraiment accuser mon père d'avoir lutté du mauvais côté ? Non. En 
tout cas, il a lutté du côté correct, celui des Espagnols. Que veut-on 
? Qu'il ait été versé en marxisme, en internationalisme et tout le 
saint frusquin, alors qu'il savait à peine lire et écrire ? 



(Applaudissements.) On l'a recruté, oui, et je me dis qu'il a lutté du 
bon côté. Ceux qui se trompent, ce sont ceux de la revue yankee. 
S'il avait lutté du côté des Cubains, il aurait été du mauvais côté, 
parce que ce n'était pas son pays, qu'il ne savait rien de tout ça et 
qu'il ne pouvait pas comprendre pour quoi luttaient les Cubains. 
C'était un simple recrue, expédié à Cuba comme des centaines de 
milliers d'autres. A la fin de la guerre, on l'a rapatrié en Espagne. Et 
il est revenu à Cuba quelque temps après pour travailler comme 
péon. 
 
Plus tard, mon père est devenu propriétaire terrien. Je suis né et j'ai 
vécu dans un latifundio, et ça ne m'a pas fait de mal, cela m'a 
permis de connaître mes premiers amis, des enfants pauvres de 
l'endroit, des fils d'ouvriers agricoles et de modestes paysans, tous 
victimes du système capitaliste. Je suis allé plus tard dans des 
écoles plus de l'élite, pour ainsi dire, mais je m'en suis bien sorti, 
heureusement. Oui, heureusement, parce que j'ai eu la chance 
d'être fils, et non petit-fils, de propriétaire terrien. Si j'avais été un 
petit-fils, je serais sans doute né, j'aurais sans doute vécu et grandi 
dans une ville, parmi des enfants riches, dans un quartier très 
distingué, et je n'aurais jamais acquis mes idées de communiste 
utopique ou de communiste marxiste, ni rien de tel. Personne ne 
naît révolutionnaire ni poète ni, encore moins, guerrier. Ce sont les 
circonstances qui font l'homme ou lui donnent l'occasion d'être une 
chose ou une autre. 
 
Si Colomb était né un siècle avant, personne n'aurait jamais 
entendu parler de lui. L'Espagne était encore occupée en partie par 
les Arabes. S'il ne s'était pas trompé et s'il avait vraiment existé une 
voie maritime directe jusqu’en Chine, au lieu de se heurter à ce 
continent imprévu, il n'aurait pas duré un quart d'heure sur les côtes 
chinoises ! Parce que Cuba, il l'a conquise avec douze chevaux, 
mais à cette époque les Mongols avaient déjà des armées de 
centaines de milliers de cavaliers (applaudissements). Voyez un peu 
comment sont les choses... 
 
Je ne dis rien de Bolívar, parce que Bolívar est né où il devait naître, 
le jour où il fallait, de la façon dont il le fallait, un point c'est tout ! 
(Applaudissements.) Je laisse de côté l'hypothèse de ce qu'il se 
serait passé s'il était né cent ans avant ou cent ans après, parce 
que c'était impossible (rires; on lui crie du public : «Le Che.») 
 
Le Che ? Le Che a été présent ici à chaque seconde de ce que j'ai 



dit et en train de parler d'ici ! (Applaudissements prolongés.) 
 
Bon, maintenant je conclus pour de bon. Des industriels m'attendent 
(rires). Comment vais-je donc changer de discours ? Eh bien, 
écoutez, je vais leur dire la même chose, en toute honnêteté, par-
dessus tout (rires). Je crois qu'il y a une place pour toutes les 
personnes dignes dans ce pays, pour toutes les personnes 
sensibles, pour toutes les personnes capables d'écouter la voix de 
la patrie et du moment. La voix de l'humanité, dirais-je, celle que 
vous devez transmettre à vos compatriotes. 
 
Je vous ai parlé d'une réunion à laquelle ont participé six cents 
économistes provenant de nombreux pays, des tas de personnes 
intelligentes, des écoles les plus diverses, et nous avons analysé 
tous ces problèmes à fond. Nous ne voulions pas une réunion 
sectaire, ou de gauche ou de droite. Mais nous avions même invité 
Friedman, mais évidemment, avec ses quatre-vingt-deux ans, il s'est 
excusé et a dit qu'il ne pouvait pas venir. Nous avons même invité 
Soros pour qu'il défende ses points de vue, les Chicago Boys, les 
monétaristes, les néolibéraux, parce que ce que nous voulions, 
c'était discuter, et on a discuté cinq jours, de lundi à vendredi. 
 
Cette réunion a découlé d'une suggestion que j'avais faite à une 
rencontre précédent d'économistes latino-américains. On y parlait 
de beaucoup de choses, et alors j'ai dit : Compte tenu de tous les 
problèmes qui nous attendent, pourquoi ne nous concentrons-nous 
pas sur la crise économique et sur les problèmes de la 
mondialisation néolibérale ? Et ça s'est fait. Les personnes 
pressenties ont envoyé des centaines de communications, nous en 
avons choisi cinquante-cinq qui ont toutes été débattues. Les autres 
vont être de toute façon publiées. Toutes très intéressantes, très 
éducatives, très instructives. Nous envisageons de le faire tous les 
ans. Puisqu'il existe déjà le forum de Davos où se réunissent je ne 
sais combien de représentants de transnationales et de tous les 
riches du monde, notre petite île peut être un modeste point où nous 
puissions nous réunir, nous qui ne sommes pas des propriétaires de 
transnationales ni rien de tout ça. Mais nous allons organiser cette 
réunion tous les ans à partir de l'expérience que nous avons eue. 
 
Je devais clore cette réunion. Nous avions dit : pas de guitare quand 
commence la réunion. Vous savez en effet que ce genre de choses 
commencent généralement par une guitare, une chorale... 
 



Oh, pardon, il y a eu une chorale ici aussi, et très bonne (rires). Mais 
là bas, j'ai dit : dès que commence la réunion, à la minute même, on 
discute la première communication. Et cela a duré cinq jours, matin, 
après-midi et soir. 
 
On m'avait donc confié la clôture de la réunion et quand j'ai pris la 
parole, il est minuit. Si vous me le permettez encore quelques 
minutes, parce que c'est très bref (rires), j'aimerais répéter ici ce que 
j'ai dit là-bas, parce que cela reprend en quelque sorte en résumé 
l'essence de bien des choses que j'ai dites ici : 
Chers délégués, observateurs et invités; 
 
Parce que vous me faites cet honneur, je ne vais pas prononcer un 
discours, je me bornerai à présenter un exposé. 
 
Je le ferai dans un style télégraphique et il s’agira, dans une bonne 
partie, d’un dialogue avec moi-même. 
 
Mois de juillet. Rencontre d'économistes de latino-américains et des 
Caraïbes. Sujet: Grave crise économique mondiale en vue. 
Nécessité de convoquer une réunion internationale. Thème central: 
La crise économique et la mondialisation néoliberale. 
 
Large débat. 
 
Toutes les écoles. 
 
Confronter les arguments. 
 
On a travaillé dans cette direction. 
 
Maximum de réduction possible de dépenses pour tous. 
 
Travailler matin, après-midi et soir. 
 
Exceptionnel sérieux et discipline durant ces cinq jours. 
 
Nous avons tous parlé en toutes libertés. Nous y sommes parvenus. 
Nous en sommes reconnaissants. 
 
Nous avons beaucoup appris en vous écoutant. 
 
Grande variété et diversité d’idées. Extraordinaire démonstration 



d’esprit d’étude, de talent, de clarté et de beauté d’expression. 
 
Nous avons tous des convictions. 
 
Nous pouvons tous enflure les uns sur les autres. 
 
Nous en tirerons à la longue, des conclusions similaires. 
 
Mes plus profondes convictions: l’incroyable et inédite 
mondialisation actuelle est un produit du développement historique; 
un fruit de la civilisation humaine atteint dans un très bref laps de 
temps de ne pas plus de trois mille ans dans la longue vie de nos 
prédécesseurs sur la planète. Ils étaient déjà une espèce 
complètement évoluée. L’homme actuel n’est pas plus intelligent 
que Péricles, Platon ou Aristotel ; bien que nous ne sachions pas s’il 
serait suffisamment intelligent pour résorber les complexes 
problèmes du présent. Nous parions qu’il y arrivera. Notre réunion a 
traité tout cela. 
 
Une question : S’agit-il d’un processus réversible ? Ma réponse, 
celle que je me donne moi-même, est non. 
 
Quelle type de mondialisation avons-nous aujourd’hui ? Une 
mondialisation néoliberale ? C’est ainsi que nombreux d’entre nous 
l’appelons. Est-elle soutenable ? Non. Pourra-t-elle tenir longtemps 
? Absolument pas. Question de siècles ? Catégoriquement, non. 
Durera-t-elle seulement des décennies ? Oui, seulement des 
décennies. Mais plus tôt que tard elle n’existera plus. 
 
Est-ce que je me prends pour une espèce de prophète ou de devin 
? Non. Sais-je beaucoup d’économie ? Non. Presque absolument 
rien. Pour affirmer ce que j’ai dit, il suffit de savoir additionner, 
soustraire, multiplier et diviser. Les enfants apprennent ces choses-
là à l’école primaire. 
 
Comment se fera la transition ? Nous ne le savons pas. Passant par 
des larges révolutions violentes ou des grandes guerres ? Il paraît 
improbable, irrationnel et suicidaire. Par des crises profonde et 
catastrophiques ? Hélas, c’est le plus probable, c’est presque, quasi 
inévitable et elle traversera des voies et des formes de lutte très 
diverses. 
 
Quelle type de mondialisation sera-t-elle ? Elle ne pourrait être autre 



qu’une mondialisation solidaire, socialiste, communiste ou comme 
vous voudriez bien l’appeler. 
 
La nature et l’espèce humaine, disposent-elles de beaucoup de 
temps pour résister l’absence d’un tel changement ? De très peu. 
Qui seraient les créateurs de ce nouveau monde ? Les hommes et 
les femmes qui habitent notre planète. 
 
Quelles seraient les armes essentielles ? Les idées, les 
consciences. Qui les sèmeront, les cultiveront et les rendront-elles 
invincibles ? Vous. S’agit-il d’une utopie, d’un rêve de plus parmi 
bien d’autres ? Non, parce que c’est objectivement inévitable et qu’il 
n’a pas d’alternative. Il a déjà été rêvé il n’y a pas très longtemps, 
mais peut-être d’une manière prématurée. Comme le dit le plus 
lucide des fils de cette île, José Martí : « Les rêves d’aujourd’hui 
seront les réalités de demain ». 
J’ai terminé mon exposé. Maintenant je suis à votre disposition si 
vous voulez poser des questions. 
 
Pardonnez-moi d'avoir abusé de votre patience. Je vous promets 
dans quarante ans, quand vous m'inviterez de nouveau, d'être plus 
bref. (Applaudissements et slogans de : «Fidel, Fidel, Fidel !») 
 
Vous avez eu de la chance que je n'ai pas inclus la fameuse 
brochure. Savez-vous ce que c'était ? Le document du synode de 
Rome, publié à Mexico. (On lui crie quelque chose du public.) Je ne 
vais pas le lire. Une bonne partie de ce que j'ai souligné en lisant 
cette exhortation apostolique coïncide avec bien des idées que j'ai 
exprimées devant vous. Je pensais l'utiliser pour prouver que 
beaucoup de ce qu'on pense aujourd'hui dans le monde au sujet du 
système désastreux en place ne provient pas seulement de sources 
de gauche, de sources politiques. Des arguments, des expressions 
ou des affirmations condamnant la pauvreté, les injustices, les 
inégalités, le néolibéralisme, les gaspillages des sociétés de 
consommation et bien d'autres calamités sociales et humaines 
engendrées par l'ordre économique qu'on impose au monde, 
proviennent aussi d'institutions en rien suspectes de marxisme, 
comme l'Eglise catholique et romaine. Bien d'autres Eglises 
chrétiennes pensent pareil. 
 
Le mieux aurait peut-être été que je sois arrivé avec ce document 
sur moi, que je vous lise ce que j'avais souligné. Vous auriez pu 
partir quatre heures et demie avant (rires). 



 
Je vous remercie. (Ovation.) 
 
Versiones Taquigráficas - Consejo de Estado 
 


