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Un altruista sin limites en su bondad

Durante mis casi once aflos de encierro en una celda de Somalia, un tema desbordaba mi realidad con
matices desenfrenados. Mas gue la soledad con sus dementes consecuencias; mas que la
desesperacién de un calabozo oscuro, carente de toda bondad material; més gue las consecuencias de
la agonia de hombres sometidos a salvajes torturas a tres metros de distancia, habia enfoques
espirituales que remontaban mis esperanzas a mi querida patria y, sobre todo, a la garantia de que mis
dirigentes, y en especial el Comandante en Jefe, el mismo que me habia ensefiado a ser
internacionalista, estuvieran tejiendo maniobras diplomaticas, o de cualquier tipo, en pos de mi libertad.
Mi amor y confianza sin limites en él, demandaban una reciprocidad.

En la generosidad de Fidel me habia asido para rebasar el sufrimiento provocado por la lejania de mis
familiares. Si de algo jamés me preocupé, ni siquiera en los momentos de mayor tristeza, fue de las
condiciones de mi madre, tendida, en mi caprichosa determinacién, en un lecho de atenciones, al
cuidado de un Estado agradecido y generoso. Confieso que, de regreso a la patria, pude comprobar que
no me habia equivocado.

Otra cosa significaba creer en el Comandante en Jefe, en su amor por un soldado que lo sacrificaba todo
en otras tierras del mundo, bajo la influencia de una terrible incomunicacién. Era facil, muy fécil,
escoger otras sendas. Tres intentos de suicidio dan muestra de mi desesperacién. Sin embargo decidi
creer en él. Fidel merecia no solo el amor de un pueblo agradecido; merecia, por encima de todas las
tragedias que desfilaban, desafiantes, ante mi soledad, el voto de confianza de un joven cubano que no
estaba en aquellas condiciones por el capricho de un dirigente, sino por la conviccién y la adherencia a
uno de los logros més bellos de la Revolucién: el internacionalismo. Nadie me obligé a ir a Etiopia a no
ser la fidelidad a los principios de la patria.

Pasaron diez afos, siete meses y un dia. Nunca tuve contactos con las autoridades cubanas. Habia
sufrido mucho, pero no me arrepentia de la confianza que habia depositado en el Comandante en Jefe.
Habia perdido los mejores afios de mi vida por una causa justa. Ya estaba en Cuba y eso era lo Unico
que me importaba. Mi tristeza era compensada por mis principios.

Pero una duda me asaltaba. iCuanto me hubiera gustado tener la garantia de que mi fidelidad hubiera
sido recompensada por el interés del hombre que tanto yo admiraba! ¢Habia hecho el Comandante
alguna gestién durante mi periodo de encierro? Yo queria creer en eso.

Un dia, a poco de llegar a Cuba, participé en la ceremonia durante la cual el Comandante en Jefe
encendié la llama eterna a los héroes de la patria en el Museo de la Revolucién. Alli concurrieron varios
dirigentes e invitados, entre ellos un ilustre amigo de Cuba, cuya presencia provocé en mi un terremoto
de excitacién. iTanto habia significado Gabriel Garcia Marquez en mi vida de presidiario! Conocia de su
apoyo a la Revolucién y de su amistad con Fidel. Habia leido mucho sobre él en la carcel. En una
ocasioén, retando todas las leyes de la probabilidad, preparé una carta dirigida a él. En mi ingenuidad no
me habia detenido a pensar en la imposibilidad de semejante tarea.

iY pensar que lo tenia delante de mi! Traté de atraer su mirada sin éxito alguno. Su popularidad entre
los presentes lo alejaba completamente de mi humilde presencia. Cuando menos me lo esperaba
sucedié lo imprevisto: el Ministro de las FAR, con su rostro transformado por la bondad, se me acercé
arrastrando consigo al famoso escritor colombiano. iQué momento tan especial! iDos de mis idolos me
hacian objeto de su atencién!

El Ministro me saludé con efusividad y me presenté a su amigo con palabras que me estremecieron de
gozo: "Gabo, te presento a Orlando Cardoso Villavicencio, un futuro intelectual”.
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Garcia Marquez me saludé respetuosamente, sin mostrar en su expresividad el énfasis especial que el
Ministro habia puesto en la presentacién. Simplemente me saludd, e inmediatamente se alejé a
bromear con el Comandante.

A pesar de quedar corto en las expectativas, me senti dichoso. iTanto habia sofiado despierto con
Garcia Marquez en la prisién! Tal vez algun dia lograba la dicha de considerarme su amigo. Mis suefios
acababan de empezar.

Me puse a conversar con otros compaferos, sin dejar de echar un vistazo de vez en vez en la direccién
del grupo donde se encontraba el Comandante charlando alegremente. Durante uno de esos momentos
senti cémo la sangre se me helaba: Garcia Marquez venia hacia mi. Pero no solo se acercaba, sino que
parecia mas bien guiado por un interés especial. Me senti petrificado. El se me acercd y, sin dejar de
abrazarme y zarandearme vigorosamente, me hablé con la voz dominada por una excitacién tremenda.
{Era yo el muchacho que habia estado preso en Somalia? iCudnto habia sufrido el Comandante a causa
de mi encierro! El mismo se sentia parte de los esfuerzos de Fidel por sacarme de la prisién y, mas que
nadie, sabia cuanto se habia hecho para aliviar mi agonia. éCémo me sentia? El se sentia feliz de
haberme conocido, luego de servir de mensajero del Comandante en muchas de las gestiones hechas
para facilitar mi libertad.

Hablamos de otras cosas, sobre todo de mi interés por la literatura. El me prometié toda la ayuda a su
alcance. Yo agradeci emocionado sus palabras. Nos dimos un nuevo abrazo y nos separamos. El se alej6
sin imaginarse que el breve didlogo habia dado respuesta a una pregunta que solapadamente heria mi
existencia con la fuerza de la duda.

Poco después, ante un pedido motivado por una curiosidad desenfrenada, el entonces Ministro de
Relaciones Exteriores de Cuba, el compafero Isidoro Malmierca, me hizo llegar una serie de
documentos que hablaban por si solos de la preocupaciéon del Comandante en Jefe por mi cautiverio.

Mientras leia aquellos papeles, una simple muestra de lo que se habia hecho, pues muchos documentos
quedaron clasificados, senti una mezcla de agradecimiento, orgullo y, sobre todo, verglienza. Me sentia
agradecido por las atenciones y preocupaciones que Fidel habia tenido conmigo. Me sentia orgulloso
porque habia confiado en el Comandante en Jefe y mi fidelidad habia sido recompensada por la actitud
generosa y preocupada de un verdadero dirigente. Me sentia avergonzado porque la duda habia pasado
por mi mente. Un altruista como él no merece que nadie dude de su amor por su pueblo.

A medida que leia las gestiones que se hicieron para sacarme del encierro, no podia evitar el asombro.
{Cémo podia Fidel lograr semejantes cosas? Habia documentos que involucraban a verdaderos
enemigos de la Revolucién Cubana con cartas dirigidas al presidente de Somalia, preocupados por mi
salud y pidiendo mi libertad. Solo un hombre como él puede convertir, como dice Silvio Rodriguez, lo
sucio en oro. Mas que nunca me senti orgulloso de él.

Ya no me quedaba duda de Fidel. Por lograr el bienestar de su pueblo es capaz de todo. Su generosidad
y su preocupacién van mas alld de las normas establecidas para un dirigente convencional. Fidel es algo
especial. Lo demostré en la Sierra Maestra, o antes, cuando ordend detener al yate Granma para
recoger a un hombre caido al agua; lo demostré siempre con la generosidad hacia el enemigo; lo
demostré con la entrega total a un internacionalismo que nos llevé a diferentes paises del mundo a
entregar nuestro sacrificio y hasta nuestra sangre a cambio de nada material; lo demuestra todos los
dias con su desvelo por aliviar el sufrimiento de los desposeidos, o por resolver los problemas de un
pueblo sometido a un blogueo béarbaro y cruel. Para mi en particular, lo demostré porgue durante mi
sufrimiento en una celda somali, él también sufria con el rigor de un padre que lamenta la suerte de un
hijo. Fidel es, en mi opinidn, un perfecto altruista con una bondad limitrofe solo con los alcances de sus
posibilidades. Si de alguien estoy convencido que daria gustosamente la vida por el bienestar de la
humanidad, es de Fidel.

Los cubanos tenemos el privilegio de contar con un padre inigualable que jamas, bajo ningun pretexto,
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nos dejara solos, sometidos a los efectos de la adversidad.
Tampoco abandonard la lucha que dia tras dia devuelve la luz y la esperanza a los pobres del mundo.

A nuestros enemigos también les podemos decir: en tiempos dificiles, cuenten con la generosidad del
Comandante.

Para concluir, me gustaria mandarle un mensaje a cinco jévenes antiterroristas, victimas del odio del
enemigo. A René, a Ramén, a Tony, a Gerardo y a Fernando: confien en Fidel de la misma forma que yo

confié. Yo triunfé sobre la soledad. Ustedes triunfardn sobre la injusticia. Ya el Comandante lo dijo:
ustedes volveran.
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