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  Mi preocupación era Fidel 
  

León Lima, José Alberto (Leoncito)

A los 21 años me alcé en la Sierra Maestra. Llegué al Tercer Frente Mario Muñoz Monroy, pero
enseguida me regresaron a La Habana para reforzar el Movimiento 26 de Julio luego del fracaso de la
huelga del 9 de abril de 1958. Al poco tiempo volví, pero al Segundo Frente Oriental Frank País. Allí
integré la columna 17 Abel Santamaría dirigida por el comandante Antonio Enrique Lussón. A las pocas
horas del triunfo de la Revolución, el comandante Raúl Castro le pidió a Lussón escoger un grupo de
compañeros para cuidar a Fidel en el viaje que haría hacia La Habana, y me seleccionó entre ellos.
 
 A Fidel lo vi por primera vez el 3 de enero de 1959 en Holguín, cuando le presentaron su nueva escolta.
A partir de ahí lo acompañé en toda la Caravana de la Libertad. Desde esa ocasión me impresionó
porque era un hombre tan grande y a la vez, tan sencillo. También me impactó Celia, una mujer flaquita
y con tanto espíritu. En ese grupo venían también los comandantes Juan Almeida Bosque, Calixto García
y Paco Cabrera.  
 
Entonces emprendimos el recorrido rumbo a la capital. El viaje se hizo muy lento, pues a medida que la
Caravana avanzaba se le iba incorporando artillería, tanques, cañones. Algunos venían por su propio
eje, otros en zorras. Además se hacía difícil el recorrido porque había mucha gente, puentes destruidos
por la guerra a lo largo de la Carretera Central y había que cruzar ríos.
 
 La entrada a Camagüey fue increíble, el pueblo tomó las avenidas para ver a Fidel. Después pasamos
por Ciego de Ávila, Sancti Spíritus, Santa Clara, Cienfuegos y Matanzas. En todas esas provincias el
pueblo estaba en las calles. Llegamos a La Habana el 8 de enero de 1959. Entramos por el Cotorro. Allí
la Caravana se detuvo porque querían que Fidel subiera a un helicóptero que lo llevaría directo a la
Fortaleza de Columbia, donde debía hablar a las 5:00 p.m. Y el Comandante dijo: «Yo no voy a dejar de
pasar por donde está el pueblo porque desde anoche esperan por nosotros. Entramos a La Habana en
los tanques y sobre los jeep».
 
 Seguimos por la carretera, pasamos por la Virgen del Camino, la Avenida del Puerto, y hubo que entrar
al Palacio Presidencial donde se había concentrado una gran multitud. Allí Fidel le habló al pueblo. Eran
tantas las personas que al finalizar alguien cercano le dijo: «Comandante, para que usted salga de aquí
hacen falta mil soldados que lo protejan».  
 
Entonces les habló a todos: «Yo les pido que abran una brecha, que voy a pasar por ahí, entre ustedes,
por donde está el pueblo». Se hicieron varias brechas, y él se fue por la de la izquierda. Avanzó sin
escolta, acompañado solo por Manuel Urrutia, presidente de aquel gobierno recién constituido. Detrás
de él, distantes, íbamos nosotros.  
 
El fin era seguir rumbo a Columbia, pero donde habíamos dejado el jeep estaban los autos
presidenciales de Batista, tres Cadillac negros. En el primero montó Urrutia con un grupo de politiqueros
del gobierno provisional, en el segundo Fidel con Celia, Almeida y Calixto, y en el tercero los pocos
miembros de la escolta. Avanzamos unos metros y, al llegar a Prado y Malecón, vi que el carro de Fidel
se detuvo mientras que el de Urrutia siguió.
 
Nos bajamos y Fidel planteó: «Yo no voy a seguir en un carro cerrado, con cristales calobares y aire
acondicionado. Hay que buscar otro». Entonces cogimos un jeep, que lo iba manejando un guardia del
ejército derrotado. Nos montamos todos y así pasamos por la avenida Malecón, la calle 23 primero, y
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por 41 después, hasta llegar al cuchillo que hay en la intersección de 41 y 31, en Marianao, donde había
una multitud. Nos detuvimos, alguien le gritó: «Fidel, mire el busto que le hicieron». Observó hacia
abajo, lo vio y molesto ordenó: «Quiten eso de ahí inmediatamente». Con la misma se viró y le dijo a un
compañero: «Ese ni se parece a mí».  
 
De ahí en lo adelante estuve cuidando a Fidel durante dos años. Era escolta y chofer. Estaba convencido
de que, si le hacían un atentado, al primero que mataban era a mí, pues estaba las 24 horas con él, era
el único que podía llevar la cantina con su comida, al igual que la mochila que le preparaba Celia. Hasta
las llaves de las casas de seguridad clandestinas siempre iban conmigo.
 
 Recuerdo que él dormía poco. A veces estaba muy cansado y se quedaba dormido en el carro,
entonces yo iba despacio, no cogía un bache, no daba un frenazo, ni un corte, para no despertarlo. Pero
yo descansaba menos que él, porque hasta que no se acostara no me iba. Y después tenía que cambiar
el carro, echarle combustible, dejarlo listo para el otro día. Todo era por su seguridad. Mi preocupación
siempre fue la vida del Comandante. Lo mío era cuidarlo. 1
 
1- Fragmento de entrevista concedida a la periodista Yunet López Ricardo, publicada en el espacio
Historias no contadas de la Televisión Cubana. La Habana, 2019.
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