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  Cinco días con Fidel en Nueva York 
  
La emoción no está proscrita del periodismo ni tampoco la visión personal de un acontecimiento cuando
este se enreda con el sentimiento de quien lo describe. Acabo de regresar, y sin apenas sacudirme el
cansancio del viaje, voy a dejar en estas cuartillas toda la masa emotiva que contuve mientras Fidel era
noticia en Nueva York y su presencia modificaba, acelerándolo, el inhóspito tráfago de esa ciudad.

Y lo primero que debo, y quiero, decir es que yo, a pesar de mi condición de profesional de la
información, sentí allí, como ciudadano cubano, el orgullo de ser contemporáneo de Fidel y vivir y servir
en el país que él liderea y conduce.

Ese tenía que ser el sentimiento predominante en uno y en los colegas que viajaron allí, cuando lo
veíamos pronunciar en la ONU un discurso de prosapia universal en que el Jefe de la Revolución cubana
soslayaba los problemas de su nación y se centraba en los contrastes, injusticias y peligros que
distinguen hoy a la humanidad.

Y en unos seis minutos -una brevedad donde cabía una eternidad de esperanzas- colocaba barreras de
sensatez al triunfalismo y parecía decir con renovada sinceridad: Mundo estad alerta. Nueva York, se
sabe, es una ciudad gigantesca, megapólica donde millones de caminos, abiertos por millones de
hombres de diversas lenguas y colores, se entrecruzan con los pasos de la indiferencia. Allí nadie mira
para el lado. Y, sin embargo, Fidel alteró el pulso multicorde y vertiginoso de la ciudad.

Los archivos me hablaban de que en 1960 el entonces joven guerrillero compuso una nota inverosímil
que conmocionó los salones y pasillos de Naciones Unidas, y atrajo el interés de los ocupados
neoyorquinos. Ahora me parecía estar reviviendo aquel año inaugural de la biografía de estadista de
Fidel.

Había, es verdad, la misma hostilidad, la misma descortesía del yanqui. Pero también, como 35 años
atrás, se imponía el crédito, el prestigio, la lucidez de Fidel convocando, conmoviendo conciencias. Y si
el alcalde Giuliani, y si el presidente Clinton lo excluyeron de sus banquetes y conciertos, banquetes
morales y conciertos de solidaridad le pusieron mesa y butaca. Y si el alcalde Giuliani, y si el presidente
Clinton lo excluyeron de sus banquetes y conciertos, banquetes morales y conciertos de solidaridad le
pusieron mesa y butaca. ¡Harlem, el Bronx! Barrios de pobres y negros y latinos entraron en delirio
admirativo, en ámbito tan estrechos e inapropiados como una iglesia y un restaurante.

Y no obstante, Fidel nunca estuvo tan bien cuidado. Porque además de los cubanos que asumen la tarea
de preservar la integridad  física, y de los servicios secretos estadounidenses que cumplieron el deber
elemental de protegerlo de cualquier incidente en la meca de la contrarrevolución, negros y
puertorriqueños crearon su seguridad de modo tan celoso que a los periodistas de Cuba les fue difícil
entrar donde estaba Fidel.

NO quiero repetir lo que ya se conoce por la información del día. Sólo expongo lo que mi emoción, un
tanto distante ya de aquellos días, rumia aún en sus balances y resúmenes íntimos. A veces pensé que
allí el azoro por vivir el privilegio de ser uno de los cronistas del viaje de Fidel, podía dar mis ojos puntos
de exageración.

Pero, no. Repaso la prensa norteamericana. Y ella, que dispensa o quita gloria y verdad, como
manipuladora de la opinión pública, no pudo soslayar la presencia de Fidel, ni dejar de considerarlo el
hombre clave, la atracción del 50 aniversario de la ONU. Lo leí en The New York Times, severo y
conciso, y lo vi en las televisoras que no cedieron ante la objetividad del hecho. Y algunos de esos
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órganos incluso, lo invitaron a sus redacciones y estudios.

El último día de su estancia, Fidel se reunió con más de 60 pastores religiosos, presididos por Lucius
Walker. De ese momento recuerdo con particular énfasis la oración que un reverendo episcopal,
puertorriqueño de nación, pronunció al concluir el encuentro. Alzando los ojos al cielo, dijo: Dios, haz
que el pueblo cubano siga siendo un pueblo socialista, y que Fidel su líder, continúe manteniendo su
concepto de la justicia. Que no cambie. Dios, desde hace mucho tiempo, ha oído ese reclamo.
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